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Předzpěv
aneb

„Když si chci něco pěkného přečíst,  
tak si to musím sám napsat…“
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Větší část života mi bylo dopřáno absolvovat v systémech, kdy byl člověk nucen 

dávat pozor na to, co říká, nebo dokonce píše. Tak i knížky, které jsem napsal, 

byly ochuzeny o řadu informací, jež by v lepším případě nemohly být tištěny, 

v horším by znamenaly zhoubné následky. Rád bych to aspoň dodatečně zkusil 

zachránit. Zároveň ale zjišťuji, že pro souvislé provázání jednotlivých kapitol 

tohoto mého sebraného spisu bude potřeba čistě subjektivní příběh částečně 

pojmout jako účelovou souvislou životopisnou zpověď.

Začnu tedy od začátku. Narodil jsem se 18. srpna 1936 a číst jsem se naučil 

ještě dříve, než mi začala školní docházka. Z té doby mi utkvěl v paměti nápis 

dentisty sídlícího poblíž bydliště, který hlásal, že zahne zuby. Měli jsme totiž 

velkoněmecký protektorát a všechny nápisy musely být dvojjazyčné. Jenže 

mně bylo v té době divné, jak ty zuby chce zahnout, jsou tvrdé a nanejvýš mu 

mohou prasknout. 

Na protější ohradě byly vylepovány plakáty, hlásající například, kolik 

lidí bylo zase v Kobylisích zastřeleno za spoluvinu nebo schvalování atentátu 

na říšského protektora Heydricha. Později pak tam dominovaly hrůzostrašné 

a výhružné obrazy „Zachvátí-li tě, zahyneš“ a „Bolševismus nikdy!“ coby názorné 

ilustrace nepřátelského východního ruského strašidla, které tak bylo lidem jaksi 

automaticky sympatické.

Také tramvajáci měli hlásit stanice dvojjazyčně, čímž vznikaly půvabné 

přiboudliny, ze kterých si pamatuji Lachau, Špekulírngasse, Heilige regiment 

bohmisch brucke, nebo Fleischkrawall bahnhof (které ovšem bylo brzy 

přejmenováno). Pro čtenáře, kterým menšinové nářečí sudetoněmecké 

činí potíže, uvádím, že to byl Smíchov, Myslíkova, Most Svatopluka Čecha 

a Masarykovo nádraží. Fleisch krawal je totiž „masa ryk“.

Na škole jsme měli nápis „Pracujeme pro vítězství Velkoněmecké říše“. 

Živili jsme se odstředěným mlékem a drobnými příděly nedostatkových 

potravin na potravinové lístky. V souvislosti s těmi potravinami mi utkvělo 

v paměti, kterak jsem si v předškolním věku u své tetičky četl jakousi knížku, 
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v níž vystupoval papá (= kněz) Pontivy – což už byl nepřiměřený nápor na moje 

chápání. Myslel jsem, že pontivy jsou něco k jídlu, které někdo jaksi „papá“ – 

a posléze mne dotázaná pobavená tetička obvykle lákala k papání oběda, že máme 

dobré pontívy. 

Myslím, že by se děti neměly učit číst předčasně. Ušetří si tím nejeden 

problém a dospělí jim budou prokazovat přiměřenou vážnost místo posměšků.

Po válce existovala jen krátce možnost myslet a říkat totéž. Vlastenecký učitel, 

který statečně přežil válku, najednou zmizel beze stopy podobně jako za války 

Židé, neboť ctil Masaryka výše než Gottwalda a neopatrně se tím netajil. Ostatní 

učitelé pochopili a začali být opatrní; bylo to jakoby horší než za Němců, protože 

chyběla jistota, ke které partaji patří ten či onen soused. Zatímco za protektorátu 

platil rituál zdvižené pravice s pozdravem „Heil Hitler“, v nastalé etapě se zavedl 

rituál říkat „čest práci, soudruhu“ místo „dobrý den, pane“ – kdo to neuměl 

a nebyl ve straně, neměl nárok na nějaké vyšší postavení, pokud vůbec na 

nějaké. Ve školách se dětem vymývaly mozečky a rodiče měli strach, aby dítko 

někde neříkalo nahlas, co slyší doma, kde se zase začal poslouchat zahraniční 

rozhlas, i když už na přijímači nemusel viset povinně přívěšek hlásající „Pamatuj, 

že poslouchání zahraničního rozhlasu trestá se káznicí, nebo i smrtí“, jako 

za protektorátu.

Po absolvování obecné školy jsem nastoupil na anglické gymnázium, které 

bylo po roce zrušeno razantní školní reformou ministra školství Nejedlého 

(bude o něm ještě zmínka). Vznikla tak zvaná jednotná škola (4 roky) a po ní 

okleštěné 4leté gymnázium, které další (jedenáctiletková) reforma zkrátila o rok. 

Pedagogové z vysokých škol pak byli zděšeni, co se jim to hlásí ke studiu za 

„materiál“. Z mého prvního ročníku na Vysoké škole chemicko-technologické 

(VŠCHT) během prvního semestru musela být při zkouškách odstraněna více 

než polovina žactva, aby se ta výuka dala brát vážně. Odstranění většinou 

přestupovali na Vysokou školu zemědělskou, aby nakonec patrně zanikli i tam. 
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Ministr Zdeněk Nejedlý pravidelně vystupoval v nedělním dopoledním rozhlase 

se svými rozbředlými asociacemi typu: „… tak jsme se vrátili z Moskvy, soudruzi. 

Moskva je krásné město, soudruzi. A Leningrad je krásné město, soudruzi. 

A Stalingrad je krásné město, soudruzi. U Stalingradu byli poraženi fašisté, 

soudruzi. Němečtí fašisté, soudruzi. Ale není Němec jako Němec, soudruzi. 

I my máme své Němce a soudruhy – Božena Němcová – a v neposlední řadě 

i já, soudruzi… Moskva je krásné město, soudruzi…“ Takhle nějak (i když ne 

doslovně) hovoříval ministr školství a osvěty Zdeněk Nejedlý. Kromě Boženy 

Němcové miloval Bedřicha Smetanu a nenáviděl Antonína Dvořáka, protože 

mu nedal za ženu svou dceru, jež se provdala, pokud se nemýlím, za Josefa Suka. 

Školství jednoznačně vyvezl na hnůj.

Na VŠCHT jsme měli jednak vojenskou katedru a byli vzděláváni ve vojenském 

umění. Dále jsme měli jako významný předmět výuky „Základy marxismu-

leninismu“, a to jak formou přednášek, tak i seminářů. Z lektorů vzpomínám 

zejména soudruha Pinkavu, který když byl drze dotazován na podrobnosti 

Slánského procesu, vyplodil poučku, již jsem si rychle zapsal, a tak ji mohu 

reprodukovat doslovně a se zárukou. Ta poučka zněla: „Někteří lidé jsou 
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vzhledem k dnešnímu společenskému řádu u nás tak antagonističtí, že nemohou 

existovat jakožto živí a musejí být fyzicky zničeni.“

Na této škole jsem se nejvíce sblížil se třemi spolužáky, z nichž se někteří 

mezi sebou spíše nesnášeli. První byl Kuliš, o němž bude zmínka v kapitole 

o výslechu v Bartolomějské ulici. S ním jsem sedával v lavici. Na koleji s ním 

bydlel Konůpek. S Bartošem z katedry silikátů, kterého jsem potkal v Tatrách, 

jsme uskutečnili řadu nevšedních akcí, o nichž ještě bude zmínka. Všechny 

jmenované jsem postupně přežil a nyní si nejsem jist, jestli i někdo jiný bude mít 

zájem číst to, co tady píšu. Snad už jsem se měl včas odplazit do věčných lovišť.

Přidám ještě opovážlivé vyjádření Národního muzea k odvážné představě 

zájezdu vzdělanců do Bulharska. Výjezd do západního zahraničí byl v té době pro 

soukromníka zhola nemožný a i odborný zájezd do „bratrské spřátelené země“ 

se prosazoval obtížně. Pan ředitel Národního muzea musel dlouhým dopisem 

potvrzovat celospolečenský zájem na akci, kterou by podle jeho mínění podpořil 

i poslední sjezd komunistické strany v Moskvě (!!!): „Domnívám se, že takovéto 

seriózní zájezdy jsou i v přímém souhlase s usnesením XX. sjezdu komunistické 

strany v Moskvě, která se zde pro podobné styky vyslovila.“ Tenkrát to bylo 

míněno vážně, dneska je to k smíchu. K tomu bych ještě doplnil pozdější výrok 

emigranta Jiřího Rottera: „Dneska už cestuje každý blbec, takže dobrodruzi by 

měli sedět doma.“

Novoroční lovec myší 
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propast
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Během středo- a vysokoškolského studia jsem se aktivoval v řadě vzájemně 

nesouvisejících záležitostí. Byl jsem členem spolku teraristů, astronomické 

společnosti, horolezeckého oddílu a pěveckého spolku při VŠCHT. 

O prázdninách jsem zajížděl na Slovensko, kde se mi podařilo objevit 

„rajské místo“ herpetofauny kolem hradní zříceniny Čabrad v odlehlé a tehdá 

ještě krajně obtížně přístupné části Krupinské vrchoviny. Žilo tam pohromadě 

8 druhů našich plazů. S pocitem, že by něco takového mělo být zachráněno před 

čímkoliv, jsem začal vyvíjet nátlak na Slovenský ústav pamiatkovej starostlivosti 

a ochrany prírody v Bratislavě, kde se naštěstí etabloval můj příznivec z dřívější 

návštěvy Bojnic – dr. Darola. Abych měl pro ta jednání nějaký oficiální „úřední 

podstavec“, bylo pro mne výhodné, abych se stal členem Krasové sekce Sboru 

ochrany přírody při Společnosti Národního muzea (a později po osamostatnění 

pak členem Tisu – Svazu pro ochranu přírody a krajiny). Vyhlášení Čabradu 

a později i značné rozšíření tohoto prvního československého chráněného 

území plazů se ovšem podařilo až postupně, po mnohaletém úsilí. Podrobnosti 

jsou v knížce Moji přátelé hadi (kapitola Tajná lokalita Q; najdete ji na webových 

stránkách http://www.hales.wz.cz/). Dnes už tam vládne čilý ruch a nejméně 

jeden z osmi druhů plazů zcela vymizel. Ostatní nic moc.

Do Sboru ochrany přírody, vedeného Otakarem Leiským, jsem se ovšem 

dostal původně úplnou oklikou přes Krasovou sekci, ačkoliv jsem se speleologií 

neměl do té doby nic společného. 

To bylo tak. V roce 1958 po krátkém pobytu v Tatrách jsem chtěl z pošty odeslat 

už zbytečné třicetimetrové horolezecké lano, ale byla sobota odpoledne a měli 

zavřeno. Tak jsem i s lanem vyrazil autostopem na Juhoslovenský kras, neboť 

jsem měl podezření, že tam najdu ještěrky zední, o nichž tehdejší Štěpánkův 

Klíč našich obratlovců pravil, že se vyskytují pouze „vzácně v podunajském valu“. 

Po strastiplné cestě, při které mi nakonec se stopem pomáhal i rožňavský 

policajt, když mi autíčka nechtěla zastavovat, jsem se nechal vysadit uprostřed 
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Plešiveckého kaňonu. Zjistil jsem, že se to tam jmenuje Slavec, polovina obce jsou 

Maďaři, druhá polovina Cikáni, dnes přejmenovaní na Romy – podobně jako 

ještěrky zední jsou přejmenované z Lacerta muralis na Podarcis muralis. Protože 

předchozí rok už jsem byl zabydlený u Maďarů, zachtělo se mi něčeho nového, 

a tak jsem si zkusil založit „expediční základnu“ u cikánské rodiny Ferkových, 

kterým jsem se pokusil vysvětlit svůj záměr navzdory skutečnosti, že oni uměli 

krom romštiny spíše maďárul (setkal jsem se s odůvodněním, že ti Slováci „sú takí 

nekulturní“). Ochotně mne ubytovali a nic za to nechtěli, naopak mne nakrmili 

a stal jsem se objektem zájmu místní mládeže. Ještěrka se maďarsky jmenuje dík 

(gyík); had pak kiďó (kigyó) – romsky zřejmě sáp. Nejdůležitější jejich sdělení 

o místní hadí fauně si můžete přečíst v mojí knížce „Moji přátelé hadi“ na stránce 

18. Učili mne zpívat „Duj duj duj…“, ale když jsem si chtěl nechat celý text písně 

přeložit do srozumitelnějšího jazyka, narazili jsme na vzájemně nekompatibilní 

slovní zásobu. A vyřešili to tím, že to je prostě taková cikánská hymna… ovšem 

v nejistotě, jestli rozumím slovu hymna, tak mi ještě pomohli vysvětlením, že to 

je, jako mají Slováci Internacionálu. Tak jsem se navíc dověděl, jakou že hymnu 

mají vlastně Slováci.

Mezi tou mládeží vynikal 17letý Karol Lázok, který se snažil odvrátit moji 

pozornost od těch dík k jakémusi juk (podle slovníku lyuk). Pochopil jsem, že je to 

nějaká díra do země nahoře na Plešivecké planině, kterou umí najít a už tam vedl 

i jistého speleologa Rozložníka z Rožňavy – ale měli jen „krótké špagót“, a tak 

se tam nemohli spustit. Ale můj špagát z Tater že by mohl být „akurót“. S tím 

špagátem to bylo tak: Když jsem se vrátil z terénu od těch dík, tak jsem zjistil, že 

mám u Ferků uložený ranec nějaký prázdný. Rozpačitě jsem se rozhlédl a zjistil, 

že v rodině se zrovna konalo velké prádlo a moje ušmudlané oděvy už visí 

vyprané na šňůře a špagát, co byl na dně, je předmětem zájmu onoho Karolka.

Puzen prostou zvědavostí jsem souhlasil, že zítra se nepůjde za dík, nýbrž 

na juk. Karol vzal s sebou ještě 5 mládežníků zhruba stejného nebo spíše nižšího 

věku. A dali jsme se Slaveckým závozem strmě vzhůru. Po cca 300 m převýšení 
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jsme se ocitli na rovné krasové plošině porostlé hustým nepřehledným bludištěm 

houštin situovaných mezi nálevkovými závrty (označovanými něco mezi tebér 

a tebór, můj slovník to neumí). Houštinami vedly úzké a místy mizící pěšinky, 

kterými nás, místy váhavě, vedl Karol. Když už jsem mu přestával věřit, pravil 

náhle, že jsme na místě, a sestoupil do jednoho závrtu. Ze začátku to vypadalo, 

že je tam jen šikmá kapsa ve stěně závrtu, ale z ní odbočovala svisle dolů úzká 

díra, asi tak 2 metry široká. Pochopil jsem, že je konec srandy a musím něco 

vymyslet. Asi 8 metrů od díry byl dostatečně pevný kmen, tak jsem na něj uvázal 

jeden konec lana. Druhý konec pak na sebe. Žádné další horolezecké pomůcky 

nebyly k dispozici. 

Začal jsem slaňovat do té díry, a když jsem zjišťoval, kam dosvítím baterkou, 

bylo jasné, že ten špagát nevystačí. Nechal jsem se vytáhnout (místy jsem vylezl), 

načež jsme usoudili, že jediná možnost je zaklínit nějaký dostatečně pevný kmen 

přímo nad tou dírou, čímž by to lano možná stačilo. Podařilo se to až u třetího – 

dvě klády nám spadly dolů, teprve ta následující vypadala, že vydrží, když se na ni 

zavěsím.

Při druhém pokusu jsem se pak z úzké svislé díry dostal stropem do 

poměrně rozlehlého dómu a zůstal viset asi půl metru nad dnem. Zřejmě jsem 

měl stejně krátký špagát jako ten rožňavský Rozložník. Ale stačilo se vymotat 

ze slaňovací smyčky, postavit se na špičky a rozvázat pak na sobě hrudní 

úvazek. Pak jsem se pokusil těm nahoře vysvětlit, aby lano vytáhli a uvázali na 

konec raneček s foťákem Praktica a třemi pytlíčky bouchacích magneziových 

osvětlovacích prášků s doutnákem, které jsem měl šťastnou náhodou s sebou 

na vandru. Domluva tím třicetimetrovám komínem by nebyla snadná, i kdyby 

neexistovala jazyková bariéra. Posléze pochopili a učinili žádané. 

Stativ jsem neměl, ten se musel vybudovat z kamenů a namířit do 

nejpěknější výzdoby krápníků a jezírek na tomto patře – propast ovšem 

pokračovala dalším svislým stupněm o kus dále. Připevnil jsem světelný výbuch 

na klacek sem spadlý a zapálil doutnák. Jenže ten byl zvlhlý a nedoutnal. Nezbylo, 
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než zapálenou sirku přiložit přímo k tomu sáčku. Nastalý výbuch mne na desítky 

minut v místní temnotě dokonale oslepil, což nebylo to nejhorší. Záblesk a snad 

i průvodní zvuk byly patrné i nahoře mezi mládeží, nahlížející do temnot díry, 

co tam tak dlouho tropím. Protože je v kraji známo, že v různých dírách je ještě 

od války naházená munice, usoudili, že jsem šlápl na minu, a to je průkak (abych 

se vyhnul použití tvaru neslušného slovesa „sráti“). A že z toho bude malér. A že 

by bylo nejlepší odvázat to lano, hodit ho dolů a dělat, jako by nic. Ale byl to 

nejspíš Karol, kterého napadlo nejdříve zkusit dolů zavolat, co kdyby… Zavolal, 

vysvětlilo se.

Odpálil jsem tedy u dalších vybudovaných „stativů“ zbývající bouchací 

prášky, zatímco horní mládež měla dlouhou chvíli, netuše, co ji čeká. Když 

vytáhli ranec s focením, spustili lano zase dolů, já se postavil na špičky, abych 

se dokázal uvázat za hrudní koš, a pak jsem se jim pokusil vysvětlit, že prvních 

7 metrů se nebudu mít čeho chytit, než se ve stropě dostanu do té úzké svislé 

„studny“, abych se pokoušel lézt a pomáhat jim. Nebylo zřejmé, zdali jsem zcela 

pochopen, nicméně mne zvolna povytáhli po centimetrech asi 2 metry nad dno. 

Museli při tom namáhavě přemáhat tření lana přes okraj a pak volali, že ať se tam 

něčeho chytnu, že si musejí odpočinout. Puzen hrůzou, že v rámci odpočinku to 

lano pustějí, volal jsem zoufale nahoru, ať to vydrží až k tomu stromu u propasti, 

přivážou lano na strom a odpočívají pak podle ctěné libosti. Skutečně to učinili, 

uvázali, odpočívali a já zůstal viset v prázdném prostoru. Lano se mi v podpaží 

levé ruky zařízlo a uskříplo nervové dráhy, takže jsem zjistil, že pro ni asi už 

nebudu mít praktické použití. Po nějaké snad půlhodině, která mi připadala 

delší než věčnost, mne konečně vtáhli do té úzké části, kde bych byl mohl 

zkoušet místy lézt, ale šlo to jen pravou rukou a nohama. Nic moc a při tom se 

na mne ještě shora sypalo kamení. V podstatě jsem byl vyvlečen až nahoru coby 

zkrasovělá troska bývalé slávy. 
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Vlevo autor, vpravo Karol Lázok, ostatní jsou náhodnými účastníky akce.

Ale druhý den jsem už v levé ruce udržel skleničku s posilujícím nápojem 

a v Plešivci mi pan doktor slíbil, že se mi ruka nejspíš zcela zregeneruje – a na 

kuráž mi napsal předpis na octan hlinitý.

V Praze jsem pak s vytvořenými 3 fotkami (z nichž se jedna nepovedla, 

protože jsem před odpálením blesku chodil s baterkou v záběru) vyrazil do 

Národního muzea za ředitelem Zázvorkou, veden snahou zjistit, co je známo o té 

mojí díře. 
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Starý pán mne přijal vlídně, i když jaksi s nadhledem. „No jo, Plešivecká planina, 

to je samá díra, když jsem tam byl v roce třicet čtyři s Obenbergerem, tak jsme tam 

v tom bludišti závrtů půl dne marně hledali cestu…“ Dokonce vytáhl nějaký starý 

deník a zálibně v něm listoval, zatímco já se snažil vzdorovat šplouchajícím vlnám 

jeho volných asociací a vzpomínek – a tak nakonec ten deník sklapl a s povzdechem 

se rozhodl, že přivolá telefonem skřivánka. Ten mladý Skřivánek s velkým „S“ tam 

zrovna konal jakousi stáž či praxi a byl to rázný muž činu. Koukl na fotky a pravil: 

Tohle není žádná známá propast! Vrhl se pak k almaře s mapami, vylovil speciálku 

dané oblasti a nutil mne ukázat, kudy jsme šli. To byl úkol poněkud náročný, ale 

blízko oblasti, kterou jsem indikoval, prohlásil, že je Velká Peňažnica, v níž ještě 

nikdo dole nebyl. Prý to zkoušel rožňavský Rozložník, ale neměl dost dlouhé lano. 

Prohlásil jsem, že to je určitě ona, a Skřivánek chtěl vědět, jestli bych ji uměl najít. Já 

že ne, ujistil jsem ho, ale znám člověka ze Slavce, který to umí.
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Načež mi Skřivánek poručil, abych se stal členem Krasové sekce Sboru 

ochrany přírody při Společnosti Národního muzea, která chystá na příští léto 

sestup do Velké Bikfy na Silické planině, a že při té příležitosti dostanu několik 

členů sekce, kteří i tu moji díru zaměří a zmapují profil.

Průkaz člena Krasové sekce Sboru ochrany přírody při Společnosti Národního muzea

Do té Velké Peňažnice jsem o rok později (po sestupu do Velké Bikfy) vskutku 

odvedl s pomocí Karolka samostatnou skupinku, která sestoupila ještě další 

2 patra až na úplné dno a všecko důkladně zmapovala. Byl mezi nimi tenkrát 

studentík geologie Jaroslav Hromas, pozdější ředitel Správy jeskyní České 

republiky. Na snímku níže: Haleš, Lázok, dole Bartoš, zcela vpravo Hromas. 
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Profil Veľké Peňažnice
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Vladimír Bartoš při výstupu z Velké Peňažnice

Protože jsem se tím stal i členem Sboru ochrany přírody, neváhal jsem se 

následně seznámit také s ústředním tajemníkem Leiským (k němu více textem 

v mé knize Sahara není jen písek a obrazem v knize Stopy v písku). Není již mezi 

živými, ale zůstal mezi mými nezapomenutelnými přáteli. Dokázal s dobrovolnou 

ochranou přírody proplout až do roku 1980, kdy byl jeho už samostatný 

„Tis – Svaz pro ochranu přírody a krajiny“  donucen dobrovolně ukončit svou 

státobornou činnost ve prospěch nového státotvorného Českého svazu ochránců 

přírody, na rozdíl od Tisu řádného poslušného člena Národní fronty, uskupení 

řízeného úzkostlivě jedinou samospasitelnou stranou. Se svou zlikvidovanou 

120. skupinou Tisu jsem se pak 3 roky ukrýval pod střechou neméně 

státotvorného Českého svazu chovatelů, protože do Českého svazu ochránců 

přírody byl členům Tisu zpočátku vstup zakázán. Ale o tom je už jiná pohádka. 
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Zůstal jsem pak u Krasové sekce řadu let a účastnil se celé řady prvosestupů 

na Plešivecké a Silické planině, jakož i Dolném vrchu. 

Přesuny tábořiště pomocí motorky Jawa 125 nebyly snadné, jak je patrno 

z následujícího vyobrazení z roku 1958. Všimněte si provazového žebříku 

zavěšeného před řídítky. Tenkrát ještě nebyly blokanty umožňující snadný 

výstup po jediném laně a vlastně nebyly ani žebříky, protože neexistoval 

žádný „národní podnik Žebřana“ a soukromník, který by to uměl vyrobit, byl 

zlikvidován coby třídní nepřítel. Krasová sekce měla ostře sledované účetnictví 

a nemohla zaplatit soukromníkovi, který to uměl, avšak nesměl. Sekce ale měla 

šikovného hospodáře a směla proplácet jízdenky účastníků zájezdů do krasových 

oblastí. A tak byli spolucestující po vystoupení z vlaku požádáni, aby jízdenky 

nezahazovali, a dobrá věc (žebřík) se podařila.
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Zález do plazivky

Výlez z plazivky – tenkrát se používala tzv. Karbidiho lampa.
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Čenda ve stěně zapuštěná opouští boční plazivku do širšího jeskynního dómu.
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Nebyly k dispozici širokoúhlé objektivy, a tak nebylo snadné zachytit  

celý jícen propasti (dole Žofie Hlaváčková, nahoře autor).
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Kromě toho se u některých propastí používal i vypůjčený důlní vrátek, 

když propast vedla převážně svisle dolů a speleo-odvážlivec se přes kladku nad 

propastí spouštěl do hlubin. Takto například vznikl už v předminulém století 

záznam o sestupu do Zvonivé diery (Čengéjuk):

Zvonivá diera (Čengéjuk) – profil

Znám ten příběh z vyprávění dr. Skřivánka, titulovaného v časopisu 

Rodokrasy jako Feryvár Skřivanházy. „Vbili sa do drevenej debny, klincami znútry 

von vbitými, že by ih šarkan neprehltol“ – a zavěšeni na laně se spustili a zase 

byli neporušení vytaženi. Když jsme se tam spouštěli v druhé polovině minulého 

století, měli jsme už blokanty pro výstup na jednom laně. A toho šarkana 

jsme nenašli.

Kromě běžného plazení se plazivkami (stísněnými prostory, jimiž se lze 

dostat právě jen plazením se) různých blboděr se mi také podařilo vytvořit 

celkem obšírnou videostudii Krasové jevy (zaměřenou nikoliv na „kde a co“, nýbrž 

na „proč a jak“) a  přednášet stereofotodokumentaci krasu na 5. mezinárodním 

speleologickém kongresu ve Stuttgartu (1969). Menší referát jsem měl i na 

4. kongresu, který se konal v Postojně. Na zahájení měl projev Edvard Kardelj, 
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Titův nejbližší spolupracovník – a pak byl slavnostní oběd pro přednášející, 

z nichž někteří si od něho nechali podepisovat menu. Zkusil jsem to taky a on se 

zajímal, co jsem zač a odkud. Tak jsem mu to vysvětloval a on pak pravil uznale, 

že dobře hovořím jejich jazykem. Ne tak dobře jako vy, ujistil jsem ho. Tuto moji 

poctu přijal s úsměvným povděkem.

Tato kapitola začala neobvyklým setkáním herpetologie a speleologie, ještěrek 

zedních / Podarcis muralis (dříve tedy Lacerta…) s krasovou propastí. Nemohu při 

této příležitosti nevzpomenout ještě zvláštní příhodu z exkurze do škrapových 

polí chorvatského krasu s malou skupinkou herpetofaunistů. Ten den jsme 

nějak marně hledali jinak běžné Podarcis siculus (tenkrát Lacerta sicula), Zamenis 

situla (dříve Elaphe situla), Pseudopus apodus (známější jako Ophisaurus apodus)… 

a utrmáceni celodenními útrapami uvažovali, zdali pokračovat vyhledáváním 

nočních zástupců herpetofauny, jako je Telescopus fallax (tehdá Tarbophis fallax) 

a Hemidactylus turcicus (výjimečné za mého mládí známý pod stejným jménem). 

S těmi jmény je to tak: kdysi vládl v názvech druhů naprostý chaos, ale 

pak přišel praotec Linné a pravil „budiž systém“. Začal seřazovat druhy podle 

podobných vnějších i anatomických znaků do postupných systematických 

kategorií. Po něm tento systém přivedly postupně k dokonalosti další generace 

systematických biologů. Jenže pak ovládli pole molekulární biologové a vrátil se 

chaos, v němž se dnes vyzná jen úzký specialista, pokud pečlivě sleduje současnou 

odbornou literaturu.

Ale vraťme se k našim úvahám o nočním pokračování průzkumu – přerušila 

je Anička Maňúchová důrazným prohlášením, že už by se raději někde zavěsila 

za ptáka. Protože ostatní členové výpravy kromě mne nepatřili mezi speleology 

(tak jako i mnozí čtenáři tohoto spisku), je třeba smysl tohoto memoranda 

a verbální nóty vysvětlit asociací s příběhem z Koněpruských jeskyní. Vztahuje se 

k vyprávění o školní výpravě, při níž Pepíček vznesl dotaz: „Prosím, pane učiteli, 

co to támhle visí za ptáka?“ Podle první verze klasický filolog odpověděl řádně 
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celou větou: „Tam visí za ptáka netopýr.“ Kdežto učitel biologie pravil: „To je 

netopýr a nevisí za ptáka, nýbrž za drápky.“ Zkrátka, netopýři takto přespávají, 

a to měla Anička na mysli.

V roce 1996 jsem s početnými slovenskými a nepočetnými českými přáteli, 

Karlem Lázokem a pod dohledem pana Hliváka ze Správy CHKO Juhoslovenský 

kras podnikl do té Peňažnice úředně schválený oslavný výroční šedesátiletkový 

narozeninový sestup.

Jaké z toho plyne poučení? Především je třeba vědět, jaká je cikánská 

a slovenská hymna. To je základ. Od toho to všecko začalo. 

Co je kras a jak vypadá.



Ošemetný 
výslech 

v Bartolomějské
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K významným událostem mých vysokoškolských studií na VŠCHT patřil 

i zdánlivě bezvýznamný nápad pořídit si v družstvu Znak několik žertovných 

razítek. Byl to do kruhu uspořádaný text „ORAZÍTKOVÁNO“, uvnitř kruhu 

řecká písmena pí, ró, delta, éta, lambda; další razítko v horní polovině kruhu 

„TAJNÉ“ a v dolní „DŮVĚRNÉ“ s kočičím okem uprostřed. Poslední bylo 

jednoduché dvouřádkové JIŘÍ HALEŠ a pod tím ČESKOSLOVENSKO. Dodací 

lhůta byla poměrně dlouhá, a tak jsem na to v návalu jiných důležitějších 

věcí pozapomněl.

Jednou večer jsem přišel domů a moje matka na mne upřela zpytující pohled. 

Co jsi zase provedl, máš tady předvolání. Veden pocitem, že to bude nějaký omyl, 

jsem četl z listu, že „přispějete ke splnění našich pracovních úkolů tím, že se 

dostavíte dne 6. ledna 1958 v 10 hodin do Bartolomějské ulice, budova ve dvoře, 

č. 6, místnost č. 2“. S jistotou, že přece „o nic nejde“, jsem šel po večeři spát, ale 

spánek nepřicházel. Uvědomil jsem si, že jsem na prázdninovém povinném 
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měsíčním vojenském cvičení nadělal spoustu fotek s vojenskou technikou – od 

hromadné latríny přes žertovné i dokumentární výjevy cviků se zbraněmi –, což 

jsem pak celkem bezstarostně šířil mezi spolužáky. A to s vojskem tenkrát nebyly 

žerty. Také mi postupně došlo, že partaje v našem činžáku na mne mohly podat 

oznámení, že chovám v bytě jedovaté hady, a začít vymáhat přinejmenším jejich 

zákaz, čímž bych přišel o tehdejší miláčky: zcela krotké ploskolebce vodního 

a mokasinového, jinak postrach amerického Pomissisipičí (bližší informace viz 

spisy Marka Twaina). Kromě toho jsem doma přechovával různé nebezpečné 

chemikálie, na něž se nejspíš vztahovaly nějaké předpisy… A tak mi postupně 

během bezesné noci vyvstávaly vzpomínky na další hrdelní zločiny. 

Druhý den ve škole mi spolužáci nabízeli další možnosti, které mne dosud 

nenapadly, a jeden z nich, Vladimír Kuliš, pravil, že to je jasné, že to mám z těch 

srandovních razítek. Tato možnost mi však připadala malicherná a zavrženíhodná 

oproti těm ostatním. Nicméně zkušený Kuliš mi dával dobré rady, abych se pak 

nenechal zhypnotizovat a podlomit svou vůli, nekoukal vyšetřovateli do očí, 

nýbrž třebas na své špičky bot, a tak podobně. Zašel jsem pak vrátit knihy do 

školní knihovny a vlídné paní knihovní sdělil, že si tím jaksi zařizuji poslední věci 

člověka… a ukázal jí to předvolání. Očividně pobledla a pravila zděšeně: Co jste to 

provedl? Ujistil jsem ji, že nevím, protože toho na sebe vím tolik, že není jasné, co 

vědí oni. Dala mi tedy na cestu další drobné rady – hlavně neříkat nic navíc, než co 

se ptají, jinak se toho chytnou a jsem ztracen.

V určeném termínu, ještě po pořízení nové poslední vůle, ve které jsem tu 

předešlou prohlásil za předposlední – a odkázal spolehlivým pečovatelům svého 

ploskolebce mokasinového a vodního –, jsem se dostavil do Bartolomějské ulice, 

budovy ve dvoře, ve druhém patře. A zde si přečetl na dveřích „zbrojní pasy, 

jedy, třaskaviny, rozmnožovací stroje“. Skromně jsem zaťukal a vylezla relativně 

příjemná osůbka, které jsem ohlásil, že přicházím přispět ke splnění jejich 

pracovních úkolů, jak stálo na předvolání. Ona se tak nějak chápavě ušklíbla 

a pravila: „Nojo, to je to družstvo Znak, pojďte dál, já vám zavolám referenta.“ 
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Tak vida, razítka jsou rozmnožovací stroje – v té chvíli mi bylo jasné, že vlastně 

o nic nejde, a byl jsem připraven přispět co nejobšírněji těm pracovním úkolům.

Přišel referent, s huňatým obočím nad hluboko posazenýma zlýma očima, 

na rozdíl od té sekretářky s výrazně nevlídným přístupem k potenciálnímu 

odsouzenci. Na chvíli na mne upřel dlouhý výhružný pohled, zřejmě veden 

snahou si předem ujasnit, jak začít. Pak pravil: „Tak abysme nechodili dlouho 

kolem horké kaše, co má být tohle?“ A vyložil na stůl moji objednávku razítek. 

I nasadil jsem udivený výraz a položil mu otázku: „… ale to je přece moje 

objednávka razítek, kde se to tu vzalo?“ Bylo na něm vidět, že není zvyklý 

odpovídat na otázky, a trochu nakvašeně mne upozornil, kdo tady otázky dává. 

Mezitím do místnosti vstoupil další referent, který si u vedlejšího stolu jakoby 

přerovnával lejstra, ale pozornost věnoval očividně nám. 

„Tak to vezmeme jednotlivě popořadě,“ rozhodl se můj referent. „Jiří Haleš 

Československo. Tak to vy píšete často někam ven?“ zeptal se. „To myslíte jako 

na venkov?“ zeptal jsem se já. „Myslím do ciziny,“ pravil zlostně on, zjistiv, že 

jest mu opět odpovídat na moje otázky. A zabodl do mne pohled vyjadřující 

myšlenku: a teď jsem tě dostal. „Do ciziny ani ne,“ snažil jsem se mu vysvětlit. 

„Víte, až skončím školu, dostanu umístěnku určitě mimo Prahu, a tak kdybych 

měl na razítku celou svoji adresu, ulice, číslo – tak bych to razítko mohl rovnou 

zahodit, kdežto takto mi možná vydrží až do hrobu tmavého.“ Můj referent mým 

výkladem jaksi ztratil vítr z plachet, ale v té chvíli se do hry vložil nespokojený 

druhý referent a pravil: „Tak vy si studujete? Mně se zdá, že vás mrzí, že 

studujete, jak vás tak pozoruji!“ Zatvářil jsem se udiveně, jako co tím vlastně 

může myslet, a poučil jsem ho, že co se mne týče, já mám školu rád a dovídám se 

tam spoustu zajímavých věcí. 

Mezitím se můj hlavní referent zorientoval v situaci, vzdal to 

Československo a chňapl po předloze „orazítkováno“. „Na co se to mělo 

používat?“ „Ale docela všeobecně,“ povídám, „zejména na různé žertovné dopisy 

a případně by se to mohlo otisknout nějaké švarné dívce na vybranou část 
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těla…“ Zatvářil se pohoršeně jako momentální převtělení mravnostní policie 

a pak vybafl: „A co je to tam uprostřed?“ Měl jsem pocit, že by si zasloužil 

alespoň nějaký náznak vítězství, a tak jsem se pokusil začervenat, zatvářit se 

zkroušeně a povídám: „Když já se vám to stydím říct!“ To ho dostalo, bylo 

vidět, že bojuje vnitřní boj, aby se jeho tvář nezkřivila do nepatřičného úsměvu, 

zejména s ohledem na dozorujícího kolegu. „Tak vidíte, to je vlastně přiznání,“ 

pravil pak vítězně. „Vy jste si asi myslel, že tady na to nepřijdeme!“ V té chvíli 

jsem se zatvářil vzpurně a povídám: „Především jsem netušil, že to tady budete 

luštit. Já vím, je to trochu ošemetné, ale ruku na srdce – určitě jste byl taky 

mladej a zkuste vzpomenout, co jste tenkrát možná vyváděl, co byste dneska 

samozřejmě nevyváděl.“

Zřejmě se rozhodl, že nemá cenu se se mnou dohadovat, protože mne určitě 

dostane tím třetím, nesporně závadným razítkem. „Vy máte na škole vojenskou 

katedru, a tak jste chtěl zřejmě falšovat nějaké úřední spisy.“ Dalo mi dost práce 

vysvětlit, že na vojenskou katedru nemám žádný přístup a razítkem „tajné 

důvěrné“ jsem hodlal zdobit pouze růžová psaníčka svým dívkám, to se snad dá 

pochopit… A tak všelijak jsem mlžil do ztracena.

V té chvíli se do toho vložil dozorující člen a zeptal se, jestli jsem někde 

organizovaný. Ve snaze mu pomoci z bryndy jsem se spontánně přiznal, že jsem 

v mnoha organizacích a spolcích. On očividně ožil a dychtivě si přál podrobnosti. 

Tak jsem jmenoval VTS, ČSAS – načež mne zarazil, řka: „Počkejte s těma 

zkratkama, co je to?“ Vytáhl jsem pohotově legitimaci astronomické společnosti 

s uvedením, že jsem absolvoval kurz demonstrátorů u dr. Huberta Slouky – 

a jeho tvář povadla zklamáním. „Také jsem v horolezeckém oddíle při VŠCHT,“ 

snažil jsem se mu pomoci. Kde jste ještě, chtěl vědět. Něco mi říkalo že bych 

neměl riskovat, že mohou prasknout „jedy“, které mají na dveřích – ale pak jsem 

přece jenom váhavě uvedl, že jsem také v teraristickém spolku.

Po tomto mém sdělení se v salonu rozhostilo ticho, že by bylo slyšet 

upadnout špendlík. Zřejmě jim to znělo podobně jako teroristický; teraristika, 
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na rozdíl od akvaristiky, to byl tenkrát mezi veřejností téměř neznámý pojem. 

Konečně můj referent pravil nervózně: „Co je to za spolek?“ Zatvářil jsem se 

udiveně nad tou otázkou a snažil se vysvětlit, že to je spolek, ve kterém jsou 

sdruženi naši teraristé. Kupodivu se opakovala trapná pauza, kterou konečně 

přerušil přísedící zlostnou otázkou: „A co jsou to zač, ti teraristé?“ Nasadil jsem 

ještě větší údiv a lítost, že nejsem pochopen, a vysvětloval poctivě, že to jsou 

přece takoví lidé, kteří mají doma terária! Ozvalo se ticho před bouřkou, že by 

se to dalo krájet. Pak jeden z nich, nevím už který, zařval: „Co jsou to terária?“ 

Zatvářil jsem se, jak jsem nejbojácněji uměl, že bych jako nejraději strachy zalezl 

pod stůl, a jako by vyděšeně jsem vysvětloval, že to jsou takové hranaté nádoby, 

ve kterých pěstujeme terarijní živočichy.

Dozorující přísedící praštil lejstry, které jakože držel v ruce, o stůl, nejdříve 

to vypadalo, že se na mne oba vrhnou a rozšlapou mě, ale pak zvadli a jen ten 

můj se zmátořil a vytáhl zkusmo poslední trumf: „Když jste chemik, tak to máte 

doma jistě nějakou svoji laboratoř?“ „Teď už ani ne,“ zklamal jsem ho. „Ještě než 

jsem šel na tu chemii,“ nabídl jsem soucitně přiznání, „tak jsem zkoušel různé 

výbuchy a podobně, ale co jsem na chemické škole, tak toho mám dostatek ve 

škole a doma už jen obsluhuji terária.“ (Zatvářil se nevrle k prokletém slovu 

„terária“.) „A co vaši spolužáci?“ chtěl vědět ten pomocný zlostník. „Moji nejlepší 

kamarádi bydlí jako sardinky na koleji tak stísněně, že pomalu aby měli nočník 

s uchem dovnitř, aby se vešel – tam se nic takového provozovat nedá,“ zklamal 

jsem naposled.

Vypuklo jakési dumání. Ten můj referent mi pak strčil list papíru s povelem 

napsat stručně ke každému razítku své vysvětlení, a tím že je to vyřízené. Neměl 

jsem se pak ale k odchodu a chtěl vědět, co tedy jako bude dál. Podivil se, že ještě 

nejsem šťasten venku ze dveří, a pravil, že to komise rozhodne do týdne, a pokud 

něco z toho bude schváleno, můžu si to ve družstvu Znak vyzvednout. Rozloučil 

jsem se pozdravem „Na shledanou“, na což vypadali, že nejsou zvyklí a že by o to 

někdo stál… Za týden jsem šel do družstva Znak a předložil svou objednávku. 
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Prodavačka pravila nevlídně, že ta jedna se bude muset dělat jako linoryt, že to 

ještě není. Ale policajti mne ujistili, že už to tu bude hotové, namítal jsem. „Tak 

vy dokonce víte, jaké jsme tu měli kvůli vám potíže,“ odsekla prodavačka. „Tak si 

to s nimi vyřiďte sám.“

I odebral jsem se znova na známé místo, sekretářce, co mi otevřela, jsem 

nařídil, ať mi zavolá toho razítkového referenta; když přišel, přednesl jsem svou 

reklamaci a nesplněný příslib. Tvářil se tentokrát celkem uvolněně, až téměř 

přátelsky, a ujistil mne, že se to sice zdrželo, ale do týdne to určitě dostanu. 

Ačkoliv vzhledově vypadal mnohem nebezpečněji, ve skutečnosti byl vlastně ten 

hodnější, a jednoznačně zlý byl jeho přísedící dozorce.

Za týden jsem v družstvu Znak obdržel pouze „Jiří Haleš Československo“. 

Zbylá dvě razítka komise zakázala. 

Později z polského Zakopaného kupodivu došlo od mých zatoulaných přátel, 

jimž jsem ten příběh vyprávěl, následující:
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Nevadí. Dnes už mám jiná razítka a lepší.

   

Mladý ploskolebeček vodní z Pomisssisipičí



Uloven 
v hraničním 

pásmu
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Jako dítko předškolní a raně školní jsem o prázdninách pobýval v jihočeské 

Blatné, obklopené rybníky a žulovými lomy s okolními výsypkami, u svého 

dědečka, ředitele tamní školy. Měl v knihovně malý Brehmův život zvířat – o tyto 

knížky jsem měl největší zájem. Nejdříve jsem byl omezen na obrázky, když jsem 

se naučil číst, vrhl jsem se i na texty. A nějak už od začátku mne fascinovali hadi 

a různé příběhy o nich, jimiž byl příslušný díl knihy vyšperkován.

Samozřejmě jsem se snažil nějakého hada najít v přírodě nejbližšího, později 

i vzdálenějšího okolí. První, co se mi podařilo, bylo chytit za ocas ještěrku, která 

mi ho ponechala v ruce a utekla bez něj. Přišlo mi to tuze líto, a od té doby jsem 

byl velice opatrný.

V okolí žily z hadů jen užovky obojkové a jen výjimečně jsem ulovil – až 

za Bezdědovicemi směrem k Bělčicům – na pasece užovku hladkou. (O tom se 

můžete dočíst v knížce Moji přátelé hadi na s. 93; viz http://www.hales.wz.cz/). 

Jinak nic. Z našich druhů hadů jsem nejvíce toužil po užovce Aeskulapově, 

vévodící znaku věd lékařských. Dnes se nazývá „stromová“, zásluhou radikální 

reformy českého názvosloví živočichů od Kratochvíla a Bartoše. Na stromech 

však nežije, ani tam obvykle neloví, jen má vynikající schopnost šplhání 

po čemkoliv. Jako ohlas na tuto reformu se pak tomu Kratochvílovi říkalo 

Kratochlív. Vyniká svalovou silou i pohybovou elegancí (ten had samozřejmě) 

a vůbec je ho možno prohlásit za jakousi aristokracii mezi hady. O jeho 

prokazatelném výskytu v Čechách nebylo všeobecně nic známo (i do pozdější 

Červené knihy českých ohrožených druhů se ho podařilo protlačit, až když jsem 

Leiskému předložil překvapivý nález Mikšovského ze západních Čech).

A tak přirozeně moje první „sólová expedice“ zamířila na Slovensko. Měl 

jsem jen nepatrný finanční obnos, tenkrát byla ke všemu ta drastická měnová 

reforma, kdy z pětikoruny se oficielně stala koruna, ale z peněz, které jste měli 

v kapse nebo v bance, zůstala po výměně jen padesátina. O výskytu „eskulapek“ 

na Slovensku byly mezi pražskými znalci jen dvě vědomosti – jedna se vztahovala 

k vrchu Kobyla nad bratislavským Devínem, druhá tak nějak obecně k pohoří 
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Vihorlat na úplně východním Slovensku. Protože Vihorlat mi připadal při mých 

finančních možnostech jako „pól nedostupnosti“, vydal jsem se přirozeně vlakem 

do Bratislavy (tou dobou jsem ještě neobjevil kouzlo autostopu) a zde autobusem 

do Devínské Nové Vsi. Nějak jsem se dostal do autobusu, do něhož měli přístup 

jen obyvatelé oné vsi… Pak se jelo podél hraničních zátarasů a opakovaných 

nápisů „Střílí se bez vyzvání“. A po vystoupení z autobusu jsem skončil na místní 

vyšetřovně. Zde mne opakovaně vyslýchali různí vyšetřovatelé stále stejnými 

otázkami (asi zdali se spletu a nějak podřeknu) a pak mě převezli do vězení kdesi, 

snad to byly Malacky. Tam po dalším kole výslechů, kdy jsem se opět zaměřil na 

šíření znalostí o plazech, jsem byl nakonec shledán natolik netypickým případem, 

že se rozhodli to vyřešit jen pokutou nějakých 50 korun nyní již tvrdé měny 

a vyhozením. Ale protože měli pokutové bločky ještě na starou měnu, usoudili, 

že si mne tam budou muset nechat, než dostanou bločky nové. Nabídl jsem jim 

jiný vynález – že jim ty peníze dám, oni si opíšou moji pražskou adresu a pošlou 

pak bloček poštou. Po krátkém váhání řekli (jakoby radostně či co) „Hej“ – 

tenkrát jsem ještě nevěděl, že to slovensky znamená „Ano“. Vypuštěn uháněl jsem 

prvním autobusem zpátky do Bratislavy. (Pokutový bloček mi dodnes nedošel.)

Bylo mi jasné, že teď mi zbývá jen Vihorlat. Mám vůbec tolik peněz? Na nádražní 

železniční mapě nebylo jasné, kde ten Vihorlat vlastně leží, ale rozhodl jsem 

se pro stanici Humenné. U pokladny jsem z úsporných důvodů, abych ušetřil 

rychlíkový příplatek, žádal osobní vlak. „To byste tam jel nějakých 30 hodin 

a pětkrát přestupoval,“ vyděsila se paní za okénkem, „mějte rozum.“ Neměl. Za 

mnou se tvořila dlouhá fronta lidí, kteří se mi snažili vysvětlit totéž, ale nikdo 

z nich mi nenabídl, že za mne ten příplatek doplatí. Tu cestu nikomu nepřeju.

Humenné bylo pod severozápadním úbočím Vihorlatu. Zjistil jsem, 

že kromě peněz na cestu zpět do Prahy mám asi 13 korun. S tím jsem tam 

vydržel 5 dní, živil se hlavně lesními jahodami, malinami a pocit prázdného 

žaludku kompenzoval popíjením litrů vody z potůčků. Žádnou eskulapku jsem 
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nenašel a vrátil se hluboce zklamán do Prahy. Teprve příští rok se mi podařilo 

eskulapinky najít, a to jiným způsobem. Bylo to v lázních Bojnice, kde jsem se 

také poprvé setkal s dr. Darolou, jehož zmiňuji i v úvodu druhé kapitoly. Tam 

jsem pro něho zároveň vyřešil problém spočívající v tom, že se tento druh hada 

veřejně projevuje pouze tím způsobem, že se najednou jakoby odnikud objeví 

přímo v termálním bazénu mezi koupajícími se plavci, kteří v panice uprchnou 

z vody a přivolají místního hrdinu. Ten hada dlouhým klackem rozmlátí na 

cimprcampr a přinese Daralovi coby tehdá muzejnímu kustodovi, jenž tu 

nepoužitelnou zohavenou mrtvolu vyhodí s chraplavým proklínáním, protože 

najít nepoškozeného jedince se sám marně pokouší.

Řečenou záhadu se mi skutečně podařilo vyřešit a zároveň jsem získal svou 

první 145cm eskulapinku. To bylo tak: od termálního vývěru vedlo nejdříve 

povrchové koryto, k němuž (nebo přímo v něm) se chodily ohřát Zamenisky 

longissimusky (tenkrát Elaphe longissima). Někdy byly proudem strženy až do 

krátkého podzemního koryta, kterým byl spodem napájen ten bazén.

O nějakých 5 let později se mi (nevím už dnes proč) zachtělo prozkoumat 

nejvýchodnější část našeho tehdejšího soustátí československého, vybaven 

jednak fotoaparátem Praktica s pomocným teleobjektivem 135 cm, jakož 

i fotokopiemi podrobných speciálních map 1: 25 000 z předválečné první 

republiky, abych se v řídce obývané krajině vyznal. V té době byly současné 

tak podrobné mapy pouze pro vojsko a úřady, pro veřejnost zcela nedostupné. 

Moje cesta skončila v malé vesničce Ubla na hranici, za kterou byl ukrajinský 

(dříve podkarpatoruský) Malý a Veliký Berezný. V Uble právě probíhala 

malebná krojovaná svatba, tak jsem ji zpovzdálí fotil teleobjektivem a nahlížel 

při tom do fotokopie mapy. Najednou se ukázalo, že mi do té mapy zezadu 

nahlíží i bdělý místní náčelník pohraniční policie, poněkud užaslý nad 

podezřelým exotickým individuem. Mělo nejen ofotografovanou podrobnou 

mapu pohraničí, ale i jakýsi podivný špionážní aparát, z něhož trčel překvapivě 
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dlouhý objektiv. Sice jsem se mu snažil vysvětlit, že jsem tady jen kvůli 

lékařským hadům Aeskulapovým, ale on se rozhodl, že se na mne musí přijet 

podívat skupina specialistů až ze Sniny, a eskortoval mne do místního vězení, 

než přijedou súdruhovia velkomožní. Pak se mu to nějak rozleželo v hlavě, 

nechal si vysvětlit, že to evidentně nejsou současné mapy, co mám, pocházejí 

z doby před druhou světovou válkou, o které tady na Slovensku víte hlavně, že 

to byla drobná epizóda Slovenského národného povstania – a tím fotoaparátem 

fotím přírodu, a ne pohraničí…

Dokonce mne pozval do rodiny k obědu a pak mi půjčil kolo, abych si mohl 

objet blízké lokality, když jsem mu slíbil, že na noc přijedu zase do vězení. Mým 

řádným „strážcem vězňů“ byl nějaký příslušník z Poljanky, který mi vyprávěl 

pozoruhodný příběh o „Šarkaní díře“ nedaleko jeho rodné obce. Tím ale nebudu 

zdržovat, je to uvedeno v knize Moji přátelé hadi.

Druhý den přišly nadřízené orgány ze Sniny, které se mezitím spojily 

s Prahou; moji matku tam navštívili dva podivní pánové v kožených kabátech 

a snažili se z ní vypáčit, co jsem zač a co dělám od domova nejdále, jak jen je 

v současnosti na zeměkouli možné pro českého občana. Snad jsem byl podezřelý, 

že chci emigrovat do Sovětského svazu, což nebylo tenkrát obvyklé, i když se 

jeden takový případ skutečně stal. Užasli tam a vrátili ho dojatě s dovětkem, že 

není nezbytné ho vystavit dalším postihům. 

Také byl do Bartolomějské ulice předvolán k slyšení předseda teraristického 

spolku při ZOO Praha Jiří Rotter. Těžištěm výslechu byl problém „jaký má 

ten Haleš vztah k našemu lidově demokratickému zřízení“. Rotter tím byl 

inspirován k následnému sepsání povídky Iluzionista (vydané samozřejmě jen 

v samizdatových opisech), v jejímž závěru stálo doporučení: „Ve vydání pro 

mládež nahraďte slova ‚sprostě vynadal‘ za ‚ostře zhodnotil‘ a slovo ‚zasraného‘ 

slovy ‚vším lidem milovaného…‘. Slova ‚prokletí blbci, kteří šťourají do věcí, do 

kterých jim nic není‘, jež se v textu povídky nikde nevyskytují, nahraďte slovy 

‚naše statečná policie‘.“
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Z mého vlastního vyšetřování v Uble mi utkvělo v paměti, jak se ti 

vyšetřovatelé zejména obávali, co by se stalo, kdyby ze sovětské strany někdo 

zpozoroval dalekohledem takové divné individuum s podobným špionážním 

fotoaparátem, jaký by z toho oni na naší straně měli malér. Byla to názorná 

ukázka, jaký jsme už zase závislý protektorát, i když z jiné strany.

Můj výslech se zkomplikoval tím, že jsem odmítl opustit hraniční 

pásmo, protože jsem si nechal do nedaleké obce Zboj poslat z Prahy na poštu 

k vyzvednutí balíček s metráží filmu značky Superpan a kazetkami. Takže došlo 

k dohodě, že se tedy druhý den přesunu do Zboje a za jejich asistence a kontroly 

vyzvednu z pošty ten balíček.

Sepsali o tom protokol, jehož kopii zapomněli na stole, a odešli. Dodnes 

je klenotem, v minulém století nepublikovatelným, mého archivu a uvádím ho 

zde v plném znění. Dozvěděl jsem se z něho jednak to, jak jsem byl promovaný 

na inžiniera („bol promovaný na inžiniera tak, že doposial zamestnaný není…“), 

a také, že se zabývám „tymato hady“, o kterých v textu ale nikde není řeč, 

podobně jako o policajtech v Rotterově povídce.

Druhý den jsme se pak sešli na poště. Dva zarputilí příslušníci a jeden mladý 

policejní elév se shromáždili nad tím útlým balíčkem a po rozbalení obalu chtěli 

vědět, co je v té metráži filmu Superpan. Dalo mi dosti práce jim vysvětlit, že 

ten film je možné vybalit z černého obalu jen v úplné temnotě, kdy súdruhovia 

velkomožní nic neuvidějí, jinak na světle už se pak film nehodí k dalšímu použití 
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a může se zahodit, a tím pádem jsem se na tu poštu trmácel zbytečně. Nakonec 

netrvali na tom rozbalení a odebrali se ti starší dva do místní hospody s tím, že 

ten nejmladší mne doprovodí na autobusovou stanici a dohlédne, že jsem tedy 

konečně vyhověl příkazu opustit pohraniční prostor. Ten mladík byl vnímavý, 

nezávisle myslící a pojal ke mně a mému počínání nadstandardní sympatie. 

Když jsem mu slíbil, že zalezu někam do lesů a už se nedám chytit, odešel, 

aby ohlásil, že jsem odjel. A já se ukryl nad Novou Sedlicí pod Rabiou skalou 

mezi dřevorubci, kteří mne nechávali přespat ve své maringotce, varovali mě 

před pohraničníky a také polosem – to je zvláštní místní druh hada, o němž je 

podrobně pojednáno v knížce Moji přátelé hadi. Zde jen dodejme, že je to had 

především zuřivý. Když je v ráži, skočí, jak daleko chce. Kdo ho potkal, nežije. 

Když jsem se snažil zjistit, jak vypadá, abych ho včas poznal, narazil jsem na 

obtíže, neboť kdo ho potkal, nežije. Údajně sice není moc dlouhý, ale takhle 

tlustý – a můj informátor rozpřáhl ruce daleko od sebe. No, neměl jsem to štěstí 

se s ním setkat. Jen jsem s údivem zjistil, že tu žije teplomilná jižní Zamenis 

longissimus na společných lokalitách s „chladnomilnou“ horskou Zootoca vivipara .

Propříště jsem si opatřil následující výzvu:
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Ale zpět k těm dřevorubcům: tam jsem se seznámil zejména s traktoristou 

Janem Makarovičem z Uliče, kterého jsem se pokusil vyškolit na ochránce 

nespravedlivě pronásledovaných hadů. Naposled jsem byl u něho v roce 2020. 

Když jsem otevřel kabinu jeho odstaveného traktoru, slunila se na sedadle užovka 

Zamenis longissimus, dříve Elaphe longissima, tedy užovka stromová, lépe postaru 

Aeskulapova. Ján Makarovič je stále junák, i když je o 2 roky starší než já. Dodnes 

tam ochranářsky aktivuje s celou rodinou a také jsme stále v přátelském kontaktu.

Snad jsem tedy nežil nadarmo.

Aeskulapův had    Rozhovor…

 



Vojenské 
události
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Pisatelem je Výzkumný ústav zdravotnické osvěty.

Vojenskou službu mi bylo vykonávat jednak na vojenské katedře při škole, kde 

jsme vojenské umění probírali hlavně teoreticky. Z přednášky o technologii 

materiálu si dodnes pamatuji, že cín se nerozpouští ani ve slabých kyselinách 

(zřejmě nejen v těch silných), a dále pak, že se žula hodí i na vodní stavby, 

protože nerezaví. Kromě toho jsme pak měli o prázdninách měsíční cvičení 

v Červené Vodě, kde spolužák Konůpek získal odměnou za vzorné plnění 

vojenských povinností brožuru Plísňová onemocnění nohou . 

Pořídil jsem tam řadu úspěšných vojenských fotografií, o něž byl zájem mezi 

spoluvojáky, a tak jsem pak nějakou dobu žil v nejistotě, jestli to někdy „praskne“ 

a budu z toho mít malér. Tato obava kulminovala, když mi přišlo ono již zmíněné 

předvolání do Bartolomějské ulice, což byla taková malá česká „Lubjanka“ – podle 

vzoru sovětského sídla NKVD a KGB v Moskvě. Naštěstí se pak ukázalo, že to 

bylo jen kvůli razítkům, ale to už víte.
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Zjišťování druhu bojové chemické látky
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Útočící nepřítel Kuliš
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Výslech zajatého nepřítele
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Co s vyslechnutým nepřítelem Kulišem?

Po skončení studia jsme my, mužové, nastupovali tenkrát ještě 180denní 

vojenskou základní službu, kde jsem působil v hodnosti „svobodníka absolventa“ 

na pardubickém letišti. Spolužák Bartoš sloužil v té době kdesi na Moravě, ale 

byli jsme v čilém korespondenčním styku, během něhož se mne dotázal, zdali 

vím, co je to „číslo radosti“.
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Tady je třeba udělat pro nevojáky malou odbočku. Když se tenkrát vojákům 

začal blížit civil tak, že měl nastat už za 150 dní, bylo zvykem rituálně stříhat 

každý den krejčovský 150cm metr. Ale číslo radosti?

Co by mohlo být číslo radosti? Rozhodl jsem se definovat jeden Rad 

jako hodnotu radosti v polovině vojenské služby, tedy jako podíl mezi dobou 

odslouženou a ve jmenovateli zlomku dobou ještě zbývající. (Tento přístup je 

možno aplikovat na jakoukoliv nepříjemnou událost probíhající mezi přesně 

vymezeným začátkem a koncem.) Je z toho zřejmé, že ze začátku voják nemá 

žádný důvod k radosti (R = 0), teprve v polovině je jednotková (t = 0,5k) a ve 

druhé, tak zvaně „mazácké“ polovině stoupá nejdříve zvolna, pak ke konci prudce 

roste a asymptoticky se přimyká k ose „y“ v nekonečnu – v okamžiku přechodu 

(t = k) do civilu. Je tedy R = t/k − t, kde t je proběhlý čas 

a k = konstanta trvání události, v tomto případě vojny, přičemž na konci t = k.

Začal jsem pak formulovat další ilustrativní psychofunkce: nejdříve 

zármutek Z (s jednotkou „Smut“) jednoduše definovaný jako převratná hodnota 

čísla radosti a probíhající opačně. Jako vektorový součet radosti a opačného 

zármutku se nabízela Nálada s jednotkou „Nál“, probíhající od minus nekonečna 

přes nulu uprostřed (kdy se zadost a zármutek vzájemně ruší) do plus nekonečna 

na konci, čili N = (t/k − t) − (k − t/t). Naproti tomu skalární součet povšechných 

pocitů s jednotkou jeden „Poc“ klesal od plus nekonečna, kdy převládá Z, 

přes minimum apatie uprostřed při hodnotě 2 Poc zase do plus nekonečna na 

konci, tedy P = (t/k − t) + (k − t/t). Zajímavé bylo sledovat i průběh derivací 

jednotlivých psychofunkcí podle proměnného času, čili denní přírůstek…, nebo 

omezený integrál (kolik čeho od začátku až k dané současnosti, nebo naopak 

kolik ještě zbývá do konce). Z kombinovaných funkcí stojí za pozornost R/P: 

tento poměr (relativní poměr radosti k pocitům) je téměř lineární, na počátku = 

0, v polovině = 0,5 a na konci = 1, neboť zde veškeré pocity splývají s radostí jako 

jedinou složkou.
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Tím byla psychometrie vojenské služby (i jakékoliv podobné nesnáze, 

která je časově pevně vymezená) přesně kvantifikována. Nebyla však šířeji 

publikovatelná.

V té době jsem používal jako odnuďovač i „neškodné“ úvahy o početních 

úkonech nultého stupně (první stupeň sčítání, druhý násobení, třetí mocnění), 

tedy jednodušších než sčítání a odčítání.

Ani zde jsem se kromě ocenění nesetkal s odvahou k otištění. Ale najdete je 

na www.herpeto.cz, záložka Předseda, zde podzáložka PÚNS

Recenze redaktora časopisu Sdělovací technika
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Tak alespoň předkládám grafy psychofunkcí.
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Logaritmická osa Y
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Na svých cestách po této planetě (jiné už asi nestihnu) jsem se dostal do 

Kostarické republiky (Costa Rica) a zjistil, že zde nemají vůbec žádnou armádu. 

Škoda, že tento nápad se nedočkal všeobecného rozšíření. Mnohé by se tím 

vyřešilo a na všeobecné životní úrovni by se mohlo hýřit.

Můj vztah k naší armádě byl tenkrát formován skutečností, že ji máme 

pouze pro bezpodmínečné kapitulace bez výstřelu jak v roce 1938, tak i v roce 

1968, a je to potom pouze poslušný nástroj Sovětského svazu.

Dneska je trochu jiná situace, ale pro mne je už pozdě se k vojenské 

problematice vracet. Nechci však být vzorem pro dnešní mládež – ta ať hledá 

poučení a vzor v ukrajinské krizi 2022.



Jak bylo možné 
dostat se do 
Jugoslávie
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Počátky mého cestování do (tehdejší) Jugoslávie byly podloženy vysloveně 

kriminální činností, která naštěstí už je dnes (jak doufám) promlčená.

Začalo to tím, že mi Čenda Josífová, později Fajstová a nyní Holubová, jinak 

známá mezi jeskyňáři jako „Mladší krasová koroptev“, doporučila obrátit se na 

adresu Institutu za raziskovanje jam Slovenije v Postojně, Titov trg, Slovenija, 

Jugoslavija. Neměl jsem totiž v Jugoslávii nikoho, kdo by mi poslal pozvání, 

bez něhož jsem nemohl žádat výjezdní doložku k pasu et item celní a devizové 

prohlášení. V tom pozvání muselo být napsáno, že jsem zván na útraty zvoucího, 

protože na cestu se přiděloval jen směšný obnos směnitelné měny, dostačující 

leda tak na jedno občerstvení na zahraničním nádraží. (Naše nesměnitelná 

koruna nebyla k ničemu.)

Sepsal jsem tedy úpěnlivou prosbu uvedené, mi zcela neznámé instituci 

s tím, že do pozvání musejí napsat, že budu cestovat na jejich útraty, ale ve 

skutečnosti je nebudu nijak obtěžovat, jen se bez toho nedostanu přes hranice…

Přišlo mi, jak následuje (vabilo je „pozvání“, obisk pak „návštěva“):
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Fungovalo to!

Mezitím jsem od Jiřího Rottera získal (byl tam krátce přede mnou) adresu 

na učitele Antona Marolta v Zagrebu, který ode mne koupí fotoaparát Praktica, 

když se mi podaří ho propašovat mimo celní a devizové prohlášení. Také jsem 

měl z bazaru ve Spálené nakoupeny padesátihaléřové výprodejní korále pro 

divochy, a tak se vydal do neznámého světa za hranicemi…

A podařilo se propašovat! U pana Marolta jsem v Zagrebu přenocoval 

a zejména od jeho štěbetavé manželky jsem si rozšířil svoje znalosti jazyka, 

tehdá zvaného „srbochorvatský“. Něco jsem znal už předtím, anžto jsem 

přelouskal knihu Miljutina Radovanoviće Vodozemci i gmizavci naše zemlje – tedy 

Obojživelníci a plazi naší země. Ještě jsem si prohlédl zagrebskou zoologickou 

zahradu a pak popojel do Postojny. Zde se mne ujal biospeleolog Egon Pretner, 

stejně starý jako Tito, jenž prohlásil, že jsem bez odmlouvání jeho host, 

všichni vědí, jaké poměry v tom Československu vládnou, „nema Masaryka, 

nema Beneša“.

(Mimochodem, zatímco u nás jsme místo Masarykova nádraží museli mít 

„Nádraží střed“, v Zagrebu i v Ljubljaně měli u nás nevídané „Masarykovy ulice“.) 

Pobyl jsem u Pretnera 4 dny, protáhl mne řadou jeskyní, z nichž nejúžasnější byly 

Škocjanské jame. V dalších letech jsem se mu snažil odvděčit pašováním obtížně 

dostupné entomologické literatury a čtyřkomorových nafukovacích kajaků pro 

hydrospeleologické výzkumy (jejich jednokomorové čluny šly totiž ke dnu, 

když se probodly nějakým pizolitem, těm mým v takovém případě zůstaly ještě 

3 komory).

Slovinština se ovšem značně lišila od srbochorvatštiny, a než jsem se na 

ni adaptoval, na své cestě dále k jihu podél moře jsem na ni musel rychle 

zapomenout a znovu se readaptovat na srbochorvatštinu z Radovanovićovy 

knížky. Moje slovní zásoba byla ovšem zpočátku dosti chudá; když jsem se 

zabydlel poblíž Neretvy u sedláka Ivana Rodina na pokraji rezervace Karaotok, 
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snažil jsem se sice uplatnit, co už umím, ale ne vždy přiměřeně. Uměl jsem 

se zeptat, kdy se vrátí jeho samička – slovo „manželka“ se v knížce o plazech 

nevyskytovalo. Když se mne ptal, čím se vlastně živím na svých cestách, uměl 

jsem říci jen „miševima i raznovrsnim insektima“ (tedy „myšmi a různými druhy 

hmyzu“), což se příliš nehodilo. Když mi z rance vypadly rozdávací korále, 

podivil se, co to mám, a připadalo mu to nějaké divné („divno“). Já si připadal 

trapně, ale pak se podle slovníku ukázalo, že „divno“ není divné, nýbrž nádherné, 

podivuhodné. Tak jsem mu s úlevou všechny korále věnoval. Bydlel jsem tam 

zadarmo a stejně tak vykrmován, abych nebyl natolik hubený, a prolézal jsem 

rezervaci Karaotok. Tenkrát tam bylo ještě poměrně dost přírody. Ivan Rodin 

už dávno nežije, ale zajistil jsem mu nesmrtelnost dvěma obrázky v knížce 

Moji přátelé hadi, kde jsem ho postavil k mrtvé Elaphe quatuorlineata ležící na 

cestě, s klackem v ruce a jako herce ve scéně „obvyklý způsob chování místních 

obyvatelů k hadovi, zvanému i v jejich přírodovědném názvosloví kravosas, čili 

dojič krav“ (na ty dva obrázky pak reagoval zuřivě pan Malý ve své recenzi – viz 

následující kapitola).

Pak jsem popojel do černohorské Boky Kotorské, kde mi Rotter, co tam byl 

předtím, doporučil pana Mihoviće ve Stolivu, jenž má doma spoustu gekonků 

a kupodivu se jich nebojí, jak je jinak v kraji zvykem – ať se tam zeptám na 

Markovrt. Stoliv je typicky jednorozměrná obec, která se táhne dlouze podél 

moře pod srázy Boky. Věděl jsem už, že „vrt“ je zahrada. Ale marně jsem se 

snažil doptat na „Marko vrt“. Nic takového tam nikdo neznal. Až jeden občan 

se zamyslel a pak pravil, ze se nesmím ptát na Marko vrt, čili Markovu zahradu, 

nýbrž Markov rt, tedy Markův mys – což je hned tady. 

V Boce jsem však poprvé zaznamenal při delším rozhovoru s místní mládeží 

(půjčovali si ode mne jeden ploutve, druhý vodní brejle a třetí šnorchl – a s tím 

naskákali do moře) první lingvistický úspěch. Jeden z nich se mne zeptal, odkud 

vlastně jsem, a tak povídám: Hádej. Tipnul si, že ze Slovinska, od Ljubljany. 
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Blbost, pravil jiný. Slovincům nerozumím ani slovo, kdežto tomuhle se dá 

rozumět docela dobře. Oblila mne hrdost na mé jazykové schopnosti. (Malá 

odbočka: opačný případ urážky se mi stal později na ostrově Biševo, kde se 

mi podařilo stopnout výletní loď blazeovaných milionářů. Povídal jsem si 

s kapitánem a plavčík, co nás poslouchal, najednou povídá kapitánovi: „Ten český 

jazyk je hodně podobný našemu! Naštěstí se mne kapitán zastal, řka: „Ty troubo, 

kdyby mluvil česky, tak bys mu nerozuměl ani slovo!“)

(A ještě jedna jazykovědná vzpomínka: Jiří Rotter se kdysi na Slovensku 

snažil povídat si slovensky s nějakým bačou, a ten se ho pak zeptal „Vy růskyj?“. 

Tenkrát jsme se ve škole museli učit rusky…)

Tu svou první cestu jsem skončil až v Makedonii, kde o mne i v dalších 

letech pečovala rodina Georgieskih. Tam jsem si také uvědomil, že jsem slíbil 

řadě přátel, včetně Vladimíra Bartoše, že jim pošlu pozvání, bez něhož se přes 

hranice normální občan nedostane. 

A tak jsem nakoupil obálky a dopisní papíry, na které jsem napsal svou ryzí 

jugoslávštinou:

„Izjavljavam da pozivam druga XY da posjeti Jugoslaviju i sve troškove 

njegovog boravka lično ću ja snositi. Erazmo Čurković, Braće Lolića 58, Skopje, 

Jugoslavija.“ Přilepil jsem místní známku a předal poště. Adresáti to vybavili 

překladem a předali úřadům.

A ono to nějak fungovalo. Všichni prorazili hranice a byli šťastni v zemi, 

kde mohli říkat nahlas, co se doma muselo raději jen šeptat – a kde je každý 

litoval a miloval, když se zjistilo, odkud jsou. Suvenýrové krámky v Mostaru 

nebo Sarajevu nabízely tenkrát Čechům svoje produkty za polovinu i třetinu ceny 

než Němcům, jenže Čechové si ani takto zlevněné koupit často nemohli, i když 

by chtěli, protože měli jen to „pozvání“… Někdy jim pak soucitný prodavač svůj 

produkt nakonec vnutil zadarmo. Byla to vzácná doba. Už není.

Ale pokud tam i přes to všecko pojedete, nabízím na dalších stránkách malý 

„Slovníček proti nedorozumění“.
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Základy nedorozumění – číst vodorovně po řádcích (potrebno je čitati horizontalno po redovima)

HRVATSKI ČESKY ČESKY HRVATSKI

pismeno spisovně písmeno slovo

slovo písmeno slovo riječ

rječnik slovník řečník govornik

pravo rovně vpravo, doprava desno

promet doprava, provoz děsný stravičan

strava hrůza strava hrana

ivica, oštrica hrana větev grana

otok ostrov otok oteklina

brod loď (briga) brod  prelaz plitkoćom

briga péče, starost stáří starost

Češka Čechy Češka Čehinja

kruh (srbsky, CG) chléb kruh krug

čast čest část dio

čest častý, hojný

lavica lvice lavice klupa

srpanj červenec srpen kolovoz

rujan září říjen listopad

listopad říjen listopad studeni

zrak vzduch, paprsek zrak vid

mrak tma mrak oblak
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hlad chlad hlad glad

boja barva bóje plutača

kosa vlasy, kosa kosa kosa

stan byt stan šator

soba místnost

tuga smutek, žal touha čežnja

žal břeh kopec breg

kola vůz, auto kolo kotač (bicikel)

važno důležité vážné ozbiljno

snaga síla snaha težnja

snacha snaha

divno krásné divné čudno

popraviti opravit popravit smrtno kazniti

popravilište polepšovna polepšiti poboljšati

bolji lepší krásnější ljepši

vedro jasno vedro vruće

plivati plavat plivat pljuvati

plovit plouti potápět roniti

peraje ploutve peřeje brzice

prkno prdel prkno daska

ploča deska

otporno odolné odporné gadno
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gledati koukat hledat tražiti

naročito zvláště náročné naporno

pitoma krotká pitomá glupa

lubenica meloun milenka lubavnica

bašta, vrt sad, zahrada vrt sonda

sad teď, hned, sad vočnjak

sat hodina rok godina

rok doba, lhůta věk, stáří dob

boja barva bóje plutača

plavi modrý plavý blond

bol bolest, žal bolest nemoc

bolji lepší krásnější lepši

bukva buk hřmot, rámus, řev buk

brana hráz brána kapija

biljka rostlina, bylina bílek belance

brat bratr brát uzimati

baciti hoditi baciti udariti

hodati choditi

but stehno, kýta kytice kita

kitica strofa v básni velryba kit

bezdana propast zkáza propast

brk knír brk pero
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brada vous

bol žal bol tuga, jad

otrov jed touha čežnja

jed hněv gnjaviti otravovat

čuditi se diviti se obdivovat diviti se

divit kalamář divné čudno

divno, divan nádherné, nádherný obr, kolos div, golijat

divan minder div čudo

ćurak (srbsky) kožich penis, čurák (vulg.) kurac

drvo strom kmen stablo

stabljika stéblo

desiti (se) přihodit(se) děsiti užasavati

užas hrůza, děs úžas  zaprepašćenje

deva velbloud děva djeva

dika chlouba dýka dvosečan nož

dobitak zisk, výhra dobytek stoka

kanal stoka

glasni govor hlahol sloveso glagol

gajiti, gojiti pěstovat hájiti braniti

gubiti ztráceti hubiti tamanjiti

glad hlad chlad hlad

iskričav jiskrný upřímný iskreni
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istina pravda jistota sigurnost

pravda spravedlnost

ili nebo nebe nebo

iskrivljen zkřivený, pokřivený skrytý skriven

pokriven pokrytý

jako velmi jako kao

kola vůz vlak voz

vozila, -o jela, jelo jídlo jelo

jela jedle jí jede

krt křehký krtek krtica

kuhati vařiti kuchati parati

prekuhati převařiti oklamati prevariti

kratak stručný odborný stručan

struka obor ohrada obor

kraj konec nit konac

rub kraj rub naličije

kišobran deštník mlok daždevnjak

kula věž koule kugla

kod (čega) u (čeho) kód šifra

u (čemu) v (čem)

koprena závoj zatáčka zavoj

lud šílený lid narod, puk
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šala žert šálit varati

šal šála

lice tvář tvar oblik

tvar hmota obličej obraz

slika obraz malovat (fotit) slikati

svučati svlékat sličný ljepi

sličan podobný

mrak tma mrak oblak

zamračený zatemněný zamračený mrgodan

biti žao mrzeti nenávidět mrziti

močiti namáčet močiti mokriti

mokrača moč síla  moć, snaga

sila moc, násilí snaha težnja

snaha snacha

napunjen napuštěný opuštěný napušten

osveta pomsta osvěta prosvjeta

obilje hojnost obilí žito

poštovan vážený poštovní poštanski

važan důležitý vážný ozbiljan

vagati vážit míti platnost važiti

popraviti opravit popravit smrtno kazniti

objesiti zavěsit oběsit objesiti za grlo

plašiti se báti se splašit (se) poplašiti (se)
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pića nápoje píča vagina

zmija had zmije růžkatá poskok

riđovka zmije obecná had  kača (Slovinsko)

zmaj drak zmije obecná gad (Slovenija)

plesati tančit plesati radovati se

ponovo prati přepírati vaditi se prepirati se

vaditi vyndavat vaditi smetati

smesti smetati

psovka nadávka pes pas

pasoš pas žralok morski pas

pojas pás

u moru v moři unavený umoran

kod mora u moře odpočinutý odmoran

mrdati pohybovati

položiti (ispit) složiti (zkoušku) shodnout (se) složiti (se)

postaviti (pitanje) položiti (otázku)

poručiti objednat poručiti,veleti  zapovediti

veleti říkat zapovědět, zakázat 
zabranjiti

sprečiti zabránit určit zakazati

sipati líti astmatik sipavac

slovenski slovanský slovinský  slovenački

slovački slovenský
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stan byt stan šator

tučen bit

stjena skála stěna zid

svirati hráti svírati stiskati

muziki harmonika

strčati trčet utíkat trčati

ubojica vrah čert vrag

kat patro kat dželat

pobuda podnět pobuda lunjalo

nuditi nabízeti nuditi  dosađivati

voleti milovati voliti birati

u (čemu) v (něčem) u (něčeho)  kod (čega)

nebo nebe nebo ili

gnjaviti otravovati hněvati se ljutiti

opis popis seznam popis

prepis opis

vodica
vodička (malá voda) 
průvodkyně, vodička 

provodnica

vodar vodník čolek vodenjak

stih verš stih progon

basen bazén báseň pesma

sena stín chlad stin
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zaraza nákaza, infekce obluda nakaza

rano časně ráno ujutro, jutros

poklonit darovati poklonit se skloniti se

obrazac vzor, vzorec obrázek slika

Příroda Chorvatska  Příroda Černé Hory

 



Co se napsat 
nedalo
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Na gymnáziu byl mým přítelem Ivan Kronberger, který se mne ptával: 

Vzpomeneš si na mne někdy, až budu slavným básníkem? Na VŠCHT mne 

o básnictví instruoval spolužák Kuliš. Zkoušel jsem to, ale moc mi to nešlo. Oba 

jsou už na pravdě hmoty, jak říkáme my materialisté, zatímco klerikálové hovoří 

o pravdě boží.

Ani jeden z nich se však v poezii zřetelně neetabloval.

Mně se naopak náhodně přihodilo se etablovat v próze knižní, a to 

víceméně pod nátlakem. Poprvé, když si „český Däniken“ a fantasta Ludvík 

Souček přečetl v časopise Vesmír můj článek „Aeskulapův had“ a snažil se mne 

korigovat. Jenže jsem mu jeho korektury dokázal vyvrátit, a to ho natolik zaujalo, 

že mne vyzval, abych pro jeho vydavatelství Albatros, kde byl šéfredaktorem, 

napsal „hadí knížku“. Tak jsem to zkusil jako soubor informací, proložených 

pokud možno zajímavými příběhy ze života svého i mých drobných domácích 

jedovatých i nejedovatých hadů. 

Hned zkraje jsem zjistil, že ten Souček je jakýsi nadoblačný guru, který se 

tím nebude dále zabývat, nýbrž je mi přidělen odpovědný redaktor Pavlát. Velmi 

rychle jsem zjistil, že ten má k mému přístupu zásadní odpor. Zkoušel jsem mu 

navrhovat, ať tu knížku tedy napíše on a já mu budu dělat redaktora, ale reagoval 

hněvivě. Měl jsem v textu mimo jiné, jak se mnou bylo hroznýšátko královskátko 

přítomno na měsíčním vojenském cvičení v Jaroměři a co z toho vzešlo. Toho se 

Pavlát chytil a odvlekl mne k šéfredaktorovi, aby mu předvedl, že se mnou takto 

nelze. Souček si případ nechal vysvětlit a pak mne vlídně poučil, že kdyby si jeho 

Albatros opovážil dělat humor z vojska, vydavatelství by tím skončilo. Uváděl mi 

příklad, že měla vyjít knížka pro houbaře, ale v poslední chvíli si cenzura všimla, 

že mezi jedlými hřiby je uváděn rudý satan a že je nejedlý… A Zdeněk Nejedlý 

byl obávaný ministr školství a kultury. Celý již hotový náklad knížky musel být 

sešrotován, odpovědný redaktor vyloučen a celé vydavatelství přišlo o výroční 

prémie. Pochopil jsem, že to nemá lehké, a slíbil, že se budu hlídat. 
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Souček se s tím spokojil, odpovědný redaktor nikoliv. Neustále mi do 

koncepce zasahoval, co tam chce mít a co si naopak nepřeje. Například jsem 

tam předložil, na základě skutečnosti, že had je schopen spolknout hada stejně 

velikého, úvahu, co že se stane, když jeden had začne druhého polykat od ocasu, 

ale druhý začne polykat od ocasu toho prvního. Nakonec druhý zmizí v žaludku 

toho prvního, ale zároveň první zmizí v žaludku druhého, takže by oba měli 

zmizet, což by ale odporovalo zákonu o zachování hmoty aplikovanému na hada. 

Redaktor to s odporem vyhodil se slovy, že si s tím můžu jít leda do tehdejšího 

humoristického časopisu Dikobraz (kde se humoru příliš nedařilo, jelikož by se 

nahoře narazilo), a ne do seriózní knížky pro mládež. 

Bojovali jsme spolu i o detailní jednotlivosti. Když mi do mého textu nutil 

formulaci „o onoho hada“, protestovat jsem, že bych měl pocit, že tu knihu psal 

někdo jiný, a že „ono o onoho“ mi připadá jako polynézština, aloha oe. Jindy zase 

chtěl do knížky vnést více podrobností, třebas jak dlouho se musí přibývajícími 

dávkami hadího jedu imunizovat kůň, aby se z jeho krevního séra pak mohl 

vyrobit protijed. Připadalo mi to pro mládež nepodstatné, tak jsem tam vložil, 

že tři měsíce, aniž jsem měl o té záležitosti jakékoliv ponětí. Pak si přál rozšíření 

části o odrazu hadů v mytologii a specielně zmínku o Uroborovi, což je had, 

který požírá sám sebe od ocasu. Představuje cyklickou podstatu věcí, nekonečný 

návrat od konce k začátku, sebezničení a sebeobnovu. V té chvíli jsem se zatvrdil 

a trval na tom, ať do té knížky vrátí tu úvahu o dvou navzájem se polykajících 

hadech, a využil jsem toho, že v jiném návrhu úpravy vnesl do mého textu 

slovo „vymyzí“. Použil jsem dané k tomu, abych vyjádřil obecnou nechuť k jeho 

zásahům, neboť slovo „vymyzí“ mi připadá „pravopisně neobvyklé“. Tenkrát 

změkl, vymluvil se, že už u toho usínal, a dokonce ústupně vrátil do textu tu 

úvahu o dvou polykajících se hadech… je to na straně 96. Pokud nemáte při ruce 

tu knížku, můžete si ji vyčarovat na svém počítači, když si otevřete stránky www.

herpeto.cz, vlevo dole cvaknete na „Předseda“, pak vlevo nahoře na „Knihy“ – 
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a tato knížka je tam celá k dispozici. Ještě jednodušeji pak na stránce http://www.

hales.wz.cz/

Když pak ta knížka vyšla, začala žít vlastním životem. Vyšla i slovensky ve 

zvětšeném formátu pod názvem Moji priatelia hady v edici „Mladé letá“. Dočkala 

se několika recenzí, z nichž nejpozoruhodnější vyšla v tisku tehdejšího Českého 

svazu chovatelů z pera významného funkcionáře pana Vladislava Malého; 

uvádím ji zde v plném znění.
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Ofotografovanou recenzi jsem ten rok použil stokrát rozmnoženou jako 

novoročenku. O něco později vyzvětšovanou na formát 50 × 60 cm jsem ji 

aplikoval v Národním muzeu na své výstavě „Problémy ochrany plazů u nás 

i ve světě“ – jako ukázku jednoho z problémů, faktu, že různí lidé si toto téma 

představují různě (vedle byla odlišná recenze dr. Sedláčka z časopisu Vesmír). 

Přišla tam redaktorka z rozhlasu, srdečně se zachechtala a mínila, že jsem vykuk, 

že kdo tu knížku nemá, honem si ji půjde koupit, aby zjistil, jak je to doopravdy. 

Tenkrát přišel také pan Malý, zatvářil se zarputile, ale protože to jeho dílo bylo 

nedostupné v zasklené vitríně, nemohl ho zlostně strhnout. 

Časem jsem se také seznámil s nejméně dvěma studenty PřF UK, s nimiž se 

v rodině původně počítalo na úplně jinou školu, ale oni po přečtení té knížky byli 

jednoznačně rozhodnutí jinak… A přijeli s povděkem zjistit, jak vypadá autor. 

I v tomto století se mi stává, že na příklad přijdu na Terraburzu nebo Živou 

exotiku a najedou mi úplně neznámý člověk nutí podepsat povědomou knížku… 

Ludvík Souček budiž pochválen. 

Podruhé jsem byl do spisovatelství vmanévrován, když jsem se snažil získat 

sponzora pro expedici Sahara, kde se jen dalo (vděčně vzpomínám na Průmysl 

mléčné výživy a pana Sýkoru), a zapadl jsem také do vydavatelství Pressfoto. 

Šéfredaktor Řezáč mne přijal vlídně. Sponzorovat vás nemůžeme, ale mohli 

bychom vám po návratu vydat bohatě honorovanou obrazovou knížku, nabídl 

mi. Tak jsem mu pak přinesl spoustu fotek, mezi nimiž v redakci nejvíce zajásali 

nad snímkem s fenečkem a kalhotami s nápisem „sdělano v Texase“, psaným 

azbukou. Zároveň zaplakali, že taková fotka je v dnešní době beznadějně 

nepublikovatelná (to bylo po době prověrkových pogromů následkem vpádu 

bratrských vojsk Varšavské smlouvy – viz také kapitolku Rok 68). Ale přesto si ji 

objednali na formátu 50 × 60 cm a zavřeli ji do almary, kterou otevírali jen, když 

přišla spolehlivá návštěva. 
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Na rozdíl od Albatrosu jsem zde neměl s texty žádné zřetelné problémy, 

jen když přišly původně skvělé barevné nátisky, rozhodl se obrazový redaktor 

poručit si na obrázku č. 30 „stáhnout žlutou“. Na něm však byl žlutý ještěr 

Acanthodactylus s ulovenou černou mouchou na žlutém písku. Stažením žluté na 

snímku zbyla hlavně ta černá moucha, jinak byl obrázek téměř vybílený. Ale když 
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mi pak vyšly další dvě saharské knížky s mnohem méně kvalitními ilustracemi, 

odpustil jsem Pressfotu toho Acanthodactyla. Tato knížka Stopy v písku – Traces 

sur le sable jinak hýřila četnými barevnými a nečetnými černobílými fotografiemi 

a poměrně úsporným česko-francouzským průvodním textem (překládal 

Vilém Bischof). Je také k vidění ve výloze knihkupectví ve Svěrákově filmu 

„Vrchní prchni“. Za honorář jsem pak zakoupil v pražských Ďáblicích domek se 

zahradou a garáží, ze kterého později vzniklo Ekocentrum „Poznáním k ochraně“, 

Kokořínská 2, Praha 8.

Když se ukázalo, že psaní mi jde sice pomalu, ale celkem úspěšně, pojal jsem 

úmysl pojednat události kolem pěti výprav do alžírské Sahary důkladněji a nabídl 

své služby vydavatelství Práce v edici Kamarád pod názvem Sahara není jen písek . 

Tady první z šesti expedic postupovala nejdříve po stopách Jiřího Rottera, což 

jsem v textu opakovaně vděčně uváděl. Když pak byl text předložen k recenzi 

tehdejšímu velmoži mezi teraristy – Zdeňku Vogelovi –, došlo k pohromě. 

Odborný recenzent se nezdržoval skutečným posuzováním textu, nýbrž 

prohlásil, že je zde oslavován politický emigrant Jiří Rotter (odešel po roce 68 do 

Švýcarska) a že takovou knížku nelze vůbec vydat. Knížka měla dvojitou smůlu: 

Vogel se cítil uražen, že jsem ho nepřizval k účasti na expedicích, ba ani se s ním 

neradil, ale hlavně byli s Rotterem úhlavní nepřátelé. Ovšem Vogel, původně 

redaktor Zemědělských novin, si postavil oslnivou politickou kariéru herpetologa 

tím, že se přiženil do rodiny ministra vnitra – a takovému nebylo lze odporovat. 

Když jsem zjistil, koho si vydavatelství zvolilo za recenzenta, byl první pocit, 

že je vše ztraceno, ale pak se ukázalo, že i vydavatel a jeho odpovědný redaktor 

se cítí podraženi a poškozeni. Po poradě s redaktorem se v textu vynechal 

Rotter a zůstal jen neškodný Jiří a potichu se zjednal jiný cenzor, který neměl 

námitky. Pak už byl text definitivně schválen s tou výjimkou, že můj odpovědný 

redaktor odmítl jednu kapitolku o tom, jak se členem naší rodiny stala saharská 

liška – Fennecus zerda –, a pohnutlivé příběhy o našem společném cestování 
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po Praze i jinde. Když si naši čtenáři koupí knížku o Sahaře, tak se tam chtějí 

dočíst o Sahaře, a ne jak jste s fenkem pobíhali po Praze – mínil redaktor. Ale 

byl to jinak hodný, dobromyslný pán, kterého jsem nakonec přesvědčil, veden 

snahou udělat z knížky našemu milovanému fenečkovi trvalý pomníček. Takže ta 

kapitolka tam nakonec zůstala, jen Rotter musel pryč.

Nějaký rok po tom, co knížka vyšla, jsem si v neděli dopoledne pustil 

rádio. V té době už byl po smrti ministr školství a osvěty Zdeněk Nejedlý, 

který o nedělních dopolednech běžně pravidelně vystupoval v rozhlase se svým 

stařeckým blábolením, o kterém se zmiňuji na jiném místě. Takže se dal očekávat 

zajímavější program. Hlasatel oznámil, že přečteme ukázku z knížky Jiřího Haleše 

Sahara není jen písek. Co asi vyberou, zkusil jsem hádat. Nebylo to vůbec o Sahaře, 

četla se pouze ta část, jak jsem s fenečkem běhal po Praze. Byl bych býval potěšen, 

kdyby to slyšel pan odpovědný redaktor, abych byl v jeho očích rehabilitován za 

svou trucovitost.

Pak uplynul zase nějaký ten rok a zvonil mi telefon. V něm jakási redaktorka 

Nagornaja mne požádala o souhlas s přeložením a vydáním této knížky 

v Moskvě. Zejména v důsledku událostí roku 1968 jsem nebyl i nadále žádný 

slavjanofil východní (pouze jižní ctitel jugoslávského Tita), a tak jsem s ní hovořil 

nevlídně, ale nakonec svolil, aby přišla podepsat cosi jako smlouvu. Ukázalo 

se, že jí jaksi křivdím. Její otec před druhou světovou válkou pracoval coby 

architekt v Sovětském svazu, ale těsně před válkou vykonal soudruh Stalin se 

svým Berijou důkladné čistky mezi obyvatelstvem i armádou, a tak jednou večer 

přišli páni z NKVD, vytáhli tatínka z postele a rodina už ho nikdy nespatřila. 

Krátce nato byla coby 14letá jeho dcera odvlečena do sibiřského gulagu a tam 

pobyla přes celou válku a něco i navrch. Ale měla to štěstí, že tam s ní byli různí 

akademici, docenti a profesoři, kteří z nedostatku lepší zábavy si dopřávali ve 

volných chvilkách nenechat její intelekt ležet ladem. A protože nezapomněla 

rodný český jazyk, začala se po propuštění živit jako překladatelka z češtiny do 
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sovětského jazyka. Snažil jsem se jí vynahradit svou počáteční nevrlost, a tak 

jsem jí pouštěl z magnetofonu dvě písně sibiřských vězňů, co mi nahrál s kytarou 

malíř Jan Sekal. Ona se rozněžnila, neboť, jak pravila, znala autora jedné z těch 

písní. A tak jsme se rovněž dohodli, že k té knížce napíšu předmluvu. Když jsem 

ji dal dohromady, znovu mne navštívila a zděsila se. V té předmluvě jsem totiž 

napsal, jak jsme po první výpravě měli snahu se o Sahaře dovědět více, a k tomu 

jsem jaksi zobecnil, že ostatně každý pokrok je výsledkem nespokojenosti 

s tím, čeho už bylo dosaženo…To u nás nemůžeme napsat, vysvětlovala mi. 

U nás veškerý pokrok přichází z ústředního výboru komunistické strany a ne 

z nějaké – ó, hrůzo – nespokojenosti! Tak si to vynechte, co se dá dělat, byl 

jsem smířen, ačkoliv zrovna tahle větička mi připadala jako hluboký filozofikát. 

Pak odjela a za rok přivezla několik autorských výtisků Caxapa he tolko necok . 

Reprodukce barevných fotek vypadaly dosti příšerně, ale nad čím jsem užasl 

zcela, byla skutečnost, že ta politická žíravina v předmluvě zůstala i s klíčovým 

slovem „neudovljetvorenije“, čili nespokojenost. „Vždyť jste říkala, že taková věc 

nelze, tak jak to, že to tam je,“ volal jsem ji k odpovědnosti. „To máte tak. U nás 

v redakci se to z celé knížky nejvíc líbilo, a tak se vymyslelo, že to dáme k cenzuře 

orazítkovat bez té předmluvy, kterou jsme jakoby získali dodatečně…“



 81 



 82 

A teď si představte, co následovalo. Na nejvyšším místě se v Sovětském 

svazu objevil zvláštní aparátčík, říkali mu Gorbačov, který začal být 

nespokojený s tím, čeho už bylo dosaženo, chtěl něco víc a říkal tomu „glasnost“ 

a „perestrojka“. To si takový aparátčík, odkojený dějinami VKS(b) a jinými 

základními pilíři tam dostupných vědomostí, těžko mohl vymyslet z vlastní 

hlavy. Nesporně si musel přečíst knížku Caxapa he tolko necok, a uvolnil tím 

lavinu, která skončila zakrátko rozpadem Sovětského svazu. 

Budiž její vydání pochváleno.
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Zde lze rozbalit celou Součkovu knížku.

 

Za honorář od Pressfota jsem pořídil Ekocentrum.

 



Co s deseti 
dolary na 
Sahaře?
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V letech 1967–1975 se mi podařilo vyčarovat 6 výprav do alžírské Sahary, 

což byl na svou dobu malý zázrak vykonaný navzdory platným předpisům na 

znemožnění takového počínání – a jen částečně ho bylo možno popsat podle 

skutečnosti v knížkách prezentujících náš příspěvek mezinárodní spolupráci při 

ochraně přírody. Byly to tituly Stopy v písku / Traces sur le sable a Sahara není jen 

písek (o nichž je zmínka také v předchozí kapitole).

Ale celá tato tematika vznikla zcela náhodou uprostřed Makedonie poblíž 

města Veles, o kterém tenkrát přednášeli v Praze Buchberger s Kvapilíkem 

a říkali mu Veleš. Neudržel jsem se a přihlásil se do diskuse s upozorněním, 

že Veleš by se to četlo v Maďarsku, v Makedonii je to Veles jako praslovanský 

bůh stád. Byl jsem přednášejícím dotázán na prameny, na něž se odvolávám, 

i odrecitoval jsem zpaměti z knížky Žák-Rada Bohatýrská trilogie: „Ó, Velesi 

mocný, ochraňuj nám stáda, a zhub mrzká trampa, lumpa koněkrada!“ Ale to sem 

vlastně nepatří, už začínám mít stařecké bludné asociace jako ministr Zdeněk 

Nejedlý, kterého jsem již oslavil na jiném místě.

Takže poblíž Velesu, na dálnici ze Skopje do Gevgelie a dále do Řecka, 

jsem zjistil, že je nejvyšší čas vrátit se do pražských Halešovic, a tak jsem se 

začal věnovat autostopu. Ale byl začátek turistické sezóny a západní Evropa 

tudy proudila do Řecka – jenže nějak nic nazpátek k severu. Konečně se blížilo 

z jihu malé autíčko, zvané tenkrát „deševák“ (podle motoru o dvou koňských 

silách), řízené dvěma studentíky. Jenže vzadu přecpané zavazadly… a tak jsem 

na poslední chvíli zrušil obvyklé stopařské gesto a nahradil ho názorným gestem 

„cesta volná“. Věnovali mi vděčný úsměv a projeli dál.

Pak nastala jakási oboustranná mrtvá autosezóna, kdy to vypadalo, že do té 

Skopje budu muset nějakých 60 km ujít pěšky. Když tu zase od severu přijížděl 

z dálky nějaký, tenkrát oblíbený, deševák. Zmocnil se mne spravedlivý hněv, 

postavil jsem se doprostřed silnice, levou rukou dal znamení zastav a pravou 

rukou obloukem naznačil, že se vůz má obrátit do protisměru a zastavit. Pojal 

jsem to samozřejmě jako hněvivý žert, připraven uskočit, až projedou. 
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Jenže vůz neprojel – k mému úžasu se otočil do protisměru a zaparkoval. 

Nějak jsem váhal, jestli se mám dát na útěk, nebo… Ale z okna se vynořila ruka, 

mávající, proč že nejdu.

Bylo to to samé autíčko, které jsem před tím propustil. Dva francouzští 

studentíci, kluk a holka, ta řídila. Vysvětlovali mi, že o kus dál si uvědomili, že 

mají v kufru prázdné místo, tak zkusili jedno zadní sedadlo osvobodit natolik, 

abych se mohl nějak vmáčknout, a pak se tedy pro mne vrátili. Rychle jsme 

se domluvili na anglické konverzaci (francouzsky jsem tenkrát ještě neuměl, 

oni uměli anglicky, naučil jsem se až na Sahaře africkou francouzštinu, kterou 

ale musel například redaktorce Agence France Presse překládat do pevninské 

francouzštiny znalec saharštiny Bischof).

Byl jsem dojat, že se pro mne vrátili, a cestou jsem je ujišťoval, že to tak 

nenechám, nýbrž že až pojedou kolem střední Evropy, musejí se zastavit na 

adrese, kterou jim tímto předávám. Oni na to, že tolik štěstí si netroufají využít, 

leda když slíbím, že až pojedu po západní Evropě, určitě se zastavím v Romans – 

je to kousek vedle Lyonu… Pak jsem vystoupil ve Skopji, kde jsem měl uložené 

věci u rodiny Georgieských, ale zůstali jsme s Bernadettou v písemném styku. Ta 

pak přijela ještě se svou příbuznou do Prahy a během pobytu si nechala podrobně 

vysvětlit, že abych mohl k ní vycestovat, musím dostat zvací dopis s vyjádřením, 

že budu ve Francii zcela na její útraty, že v našem socialismu jinak nelze. Nakonec 

tedy poslala pozvání pro tři členy Krasové sekce SOP SNM – mne, P. Šmeráka 

a Žofii Hlaváčkovu, která jediná uměla francouzsky, a navíc i arabsky. Kromě 

toho se vyznačovala i tím, že odlehlé plazivky v Koněpruských jeskyních 

prolézala potmě, zpaměti, bez baterky. 

Když už máme pozvání do Francie, můžeme odtamtud vlastně kamkoli 

v okolním svobodném světě. Ale Evropa je vlastně všude stejná, tak co si odskočit 

do Afriky? Tenkrát se mi podařilo ve Státní bance okouzlit jednoho referenta, 

který v severní Africe kdysi válčil s Angličany proti vojskům Erwina Rommela 

a nějak měl nutkání mi pomoci – a tak jsem pro nás tři získal volné letenky Alžír–
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Praha za 800 Kč, jež by jinak úředně stály 4 000 každá, a navíc se „normálně“, tedy 

bez jeho povolovacího oddělení Státní banky vůbec koupit nedala.

A tak jsme nejdříve obšťastnili poměrně bohatou rodinu té Bernadetty 

Arnoux, prolezli nějaké zajímavé francouzské krasové jeskyně, navštívili 

Laboratoire souterrain a zvítězili v improvizovaném festivalu lidových písní 

přítomné multikulturní sešlosti studentů v jednom skanzenu. Nejdříve jsme 

zkoušeli zvítězit českými a moravskými kousky, ale ostatní účastníci byli 

rovněž zdařile zpěvní. A tak jsem požádal Žofii Hlaváčkovou, aby ohlásila svou 

francouzštinou trojhlasé dívčí trio z tatranského podhůří „Ej slněčko horúce…“ – 

a pak ať nám do toho nefušuje. Následně Šmerák zazpíval první hlas a já k tomu 

druhý a třetí. Nejen že jsme excelovali, pak to po nás chtěli i při všech dalších 

zastávkách. Tuto píseň jsem si totiž oblíbil po vyprávění geologa Obucha na 

východoslovenském táboře ochránců přírody díky jeho zkazce, kterak byl 

s nepálskými geology v podhůří Himalájí. Po skončení geologického mapování 

zapálili vatru a také se předháněli, kdo předvede lepší song. Jenže když Slováci 

zapěli jejich „Slnečko horúce…“, Nepálci se stáhli a vypadali nějak „sprtkavení“. 

Pak se ovšem provalilo, v čem byl problém: V té písni se zpívá „slněčko horúce, 

nepál že ma nepál, neh mi neuhorí ta moja belá tvár“ – a ti Nepálci v domnění, 

že Slováci umí tak pěknou píseň o Nepálu, zatímco oni nejsou schopni předvést 

nějakou píseň o Slovensku, propadli zamindrákované trudnomyslnosti.

Bernadetta, když jsme ji opustili, nám nacpala ještě slušný finanční obnos na 

cestu a my se vydali do Marseille, vedeni snahou stopnout nějakou loď do Afriky, 

jako se mi kdysi podařilo v Jugoslávii na Biševu, nebo se aspoň nechat najmout 

k přikládání do lodního kotle.

No, nepodařilo se. Nakonec jsme tedy zakoupili nejlevnější lodní lístky 

Marseille–Alger a zůstalo nám každému asi 10 dolarů. Ale navštívili jsme 

v Alžíru obchodní oddělení našeho velvyslanectví, kde měla moje teta jakéhosi 

známého, abychom si nechali poradit, co se za ty peníze dá v té Africe stihnout. 

Byli jsme pro ně naprostá exotika ve srovnání se spoustou západních studentů, 
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kteří tenkrát přes prázdniny běžně jezdili dva měsíce stopem z Alžíru až do jižní 

Afriky a tam pak sedli na loď zpátky do Evropy. Zděšeni naší kuráží nám nacpali 

trochu peněz a vybavili nás adresami našich expertů v oblasti pobřežního Atlasu 

coby záchytnými body v nouzi.

Jenže Atlas, to je taková lepší jižní Evropa – a my chtěli na Saharu. Naštěstí 

autostop fungoval přímo zázračně, a tak jsme se dostali až 2 000 km na jih do 

pohoří Hoggar a oázy Tuarégů Tammanrasset. Tam se nám západní studenti 

divili, že se chceme trmácet zase zpátky přes tu nepříšernější poušť Tademait, 

když dál na jih se cestuje čím dále pohodlněji a auta tam jezdí častěji než 

jednou týdně…

Ale navzdory chorobnému pohostinství alžírských obyvatelů jsme měli 

v zásobě jen ty levné letenky Alžír–Praha, a tak naše saharská smyčka skončila 

zase v Alžíru na letišti. (To místní pohostinství vycházelo často z představy, že 

jsme Alžířanům vydatně pomohli při jejich nedávné osvobozenecké válce a náš 

Tito je nejlepší státník na světě.)

V té době u nás vyšla knížka Henriho Lhote Objevy v Tassíli, pojednávající 

o dokumentaci prehistorických skalních kreseb, které jsou názorným 

svědectvím předpouštího období Sahary a tehdejší fauny. Ovšem Tassíli byl 

masiv východně od Hoggaru, evidentně nedostupnější než samotný Hoggar. 

Jak jsme se tam o rok později dostali už jako pětičlenná výprava, to je popsáno 

dosti podrobně v knížce Sahara není jen písek. V oáze Djanet jsme nějakou 

šťastnou náhodou získali mimořádně schopného průvodce Mohameda. Ten 

nás dokázal ve skalních bludištích náhorní plošiny nad Djanetem dovést až na 

místa, kde snad ještě nikdy nestanula lidská noha… jenže tam jsme pak našli na 

skále nápis „Servít je vůl“.

Lidé tohoto století nejspíš už nevědí, co takový nápis znamená. Mám 

dojem, že to začalo na jedné pražské VŠ, kde se studenti touto cestou pokoušeli 

ulevit své nevraživosti k vyučujícímu tohoto jména. Servít byl vyučující na VŠ 

stavební, přednášel pružnost, pevnost a plasticitu (sdělení Ing. Tomáše Dvořáka). 
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Ale psaní tohoto nápisu nějak zlidovělo (tenkrát nebyla ještě nejapná graffiti), 

začal se objevovat na nečekaných místech (jako třeba benátské Campanile), asi 

proto, že obecný pisatel si pod tím jménem představoval ve skutečnosti někoho 

jiného. V roce 1968 jsem například zaznamenal nápis „Servít už není vůl, 

máme Brežněva“. 
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Když jsme se vraceli přes jednu opuštěnou koloniální pevnost uprostřed pouště, 

neodpustil jsem si tuto záležitost parafrázovat vyrytím nápisu „Prtanov je vůl“. 

Ani tomu generace tohoto století rozumět nebude, až to tam najde. Prtanov byla 

zkratka od „První tajemník Novotný“.

Stran těch knížek o Sahaře mi bylo líto, že nemohu zmínit i další momenty, 

jako třeba návštěvu velvyslanectví v Tunisu, kde se naší početné páté výpravy 

za saharskými krokodýly ujal jakýsi aktivista a jal se do nás nalévat velké dávky 

alkoholu, který, jak známo, jen v malých dávkách neškodí – a snažil se nás přimět 

k vyprávění a sdílnosti.

Po chvíli se za jeho zády vynořil jakýsi jiný člen ambasády a výmluvnými 

posuňky – přikládáním prstu na ústa a lomením rukama – nám naznačoval, že „in 

vino veritas, in aqua securitas“. V té chvíli Gustav Ginzel právě vyprávěl, jak jezdí 

často stopem s kámošem Lubošem Štrougalem (což byl Husákův normalizační 

premiér) na Jizerku, kde měli oba chajdu; zatímco já jsem v podroušení rozvíjel 

mínění, že by bylo nejlepší rozdrobit supervelmoci na drobné nezávislé státečky, 

které by mezi sebou vedly jen drobné vyhlazovací válčičky. Pak jsme se dověděli, 

že to byl na celém vyslanectví nejobávanější estébácký normalizační udavač, před 

nímž se všichni třásli. Ale Gustavův „kámoš Luboš“ ho patrně uvedl do rozpaků 

a nemaje tušení, jak to s tím Gustavem ve skutečnosti je, asi nakonec o nás 

opatrně nepodal dostatečně důrazné hlášení – po návratu jsme nezaznamenali 

přiměřené následky.

Ještě před tím, když náklaďák páté „Expedice Sahara“ projížděl Římem (bylo 

to roku 1973), domluvil jsem se se šoférem Vladimírem Bartošem, že najdeme 

na předměstí Villaggio Olimpico jedno náměstí. Ostatní členové výpravy se 

rozmrzele divili, co to hledáme. Když jsme to pak našli, dva členové naší tehdá 

šestičlenné výpravy se vyděsili – jeden byl tuším vyškrtnutý straník a druhý byl 

dokonce nevyškrtnutý straník po proběhlých sekernických prověrkách. Takový 

straník měl samozřejmě povinnost po návratu sepsat podrobný stranický elaborát 

o průběhu akce. Když to tam napíše, bude z toho malér pro něho a pro všecky. 
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Když to nenapíše a nějakou jinou cestou to vejde ve známost, bude ještě hůře, že 

to nenapsal a zatajil. Parkovali jsme totiž na Palachově náměstí. Bylo mi jich líto.
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Stál tam i důstojný pomník.
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V té době ho naše normalizační strana a vláda nechala vykopat z Olšanských 

hřbitovů a uložit v rodných Všetatech na střeženém nepřístupném místě.

Cestou do Tassíli

 

Společné vodní hody v poušti

 





Kolem roku  
1968
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Můj pohled na události je zde veden jaksi zdola.

Ačkoliv maje k politice spíše štítivý odpor, na začátku roku 1968 i krátce 

před ním jsem měl pocit, že se děje cosi pozitivního. Hrálo se a mohlo vyjít 

tiskem Havlovo Vyrozumění a Zahradní slavnost i Klímův Zámek, což byla úděsná 

žíravina na poměry v ÚV KSČ… a jiné podobné. Místo „Prtanova“ (první 

tajemník Novotný) se objevil Dubček, skákající z vysokého prkna šipku do vody 

a přinášející ideu „Socialismu s lidskou tváří“ – a jeho příznivec Smrkovský při 

známém projevu k mládeži informoval, že už to u nás Moskva „nekočíruje“ 

a budeme to mít takové, jaké si budeme přát. Jenže pak byli naši představitelé 

předvoláváni k vysvětlování, kam že se poděla u nás cenzura a co je to za plíživou 

kontrarevoluci. Ale národ se o to pevněji sjednocoval kolem představitelů 

„Pražského jara“, a tak jsem se nechal také slyšet – viz dole uprostřed 

a následující detail.
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Dne 9. srpna 1968 Praha přivítala Josipa Broze Tita, prezidenta Jugoslávie, 

předsedu Svazu komunistů Jugoslávie a zakládajícího člena Hnutí nezúčastněných 

zemí. Na snímku z Pražského hradu je za ním Ludvík Svoboda, vpravo Oldřich 

Černík. V té době už Tito v Jugoslávii dávno uskutečňoval Dubčekův sen 

„socialismu s lidskou tváří“, vyznačený mimo jiné otevřením hranic pro cizince 

i vlastní obyvatele a nesrovnatelně rychlejším ekonomickým rozvojem, než byl 

tenkrát u nás. Podstatné je, že se kvůli tomu dokázal vzepřít Stalinovi, překonat 

několik sovětských pokusů ho zavraždit anebo odstranit jej z vedení pomocí 

opozičních příznivců Sovětského svazu. Tito si však s nimi uměl poradit, 

přestěhoval je na Goli otok (holý ostrov) mezi ostrovy Krk a Rab, na odvrácenou 

stranu od pevniny. Něco takového měli naši reformátoři včas udělat s Biľakem 

a jeho konzervativci. Ale neudělali a naši vnitřní nepřátelé zorganizovali 

tzv. zvací dopis na pomoc proti „kontrarevoluci“ a odeslali jej do Sovětského 

svazu soudruhu Brežněvovi. 

Ještě pár slov na téma „Goli otok“… Jugoslávský režim nežil ve 

vzduchoprázdnu a byl nucen řešit vlivy svých nesmlouvavých nepřátel, mezi 

nimiž první housle hrál soudruh Džugašvili, řečený též Koba, jinak oficiálně 

Stalin – a jeho místní pátá kolona stalinofilů, kteří by z Jugoslávie udělali 

standardní lido-demo satelit Sovětského svazu. Podstatné je, že komu se 

v Jugoslávii nelíbilo nebo měl pocit, že jinde si tím, co umí, vydělá více, mohl 

cestovat kdykoliv kamkoliv, a pak se obvykle s vydělanými penězi etabloval na 

domácí půdě. Co víc si tam lidé mohli přát? Já sám jsem si u nich užíval možnost 
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říkat hlasitě to, co jsem doma mohl jen opatrně šeptat. Když pak Tito odešel, 

vypukly masakry, jaké nebyly za jeho vlády představitelné.
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A tak jsem se 21. srpna 1968 probudil hukotem stovek těžkých letadel 

na obloze a pustiv rádio, zjistil jsem, že „už jsou tady“. Mojí jedinou zbraní byl 

fotoaparát, tak jsem popadl aspoň ten a vyrazil do ulic. Fotografie, které jsem 

shromáždil, můžete dnes zčásti vyhledat ve fotogalerii na webu instituce Paměť 

národa, zde pod heslem „Ing. Jiří Haleš“. Dneska už to nějak není aktuální, tak 

tím nebudu příliš zatěžovat tento spisek. Z Václavského náměstí bych uvedl 

zejména snímek fotografa, vylezlého na obrněnec. Je to patrně osobně slavný 

fotograf Koudelka (na snímku uprostřed v popředí, na obrněnci).



 101 

Nejdramatičtější události se mi podařilo zachytit v okolí rozhlasu na 

Vinohradské ulici.
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Praha se stala pro cizince nepřehledným bludištěm, z ulic zmizely totiž 

veškeré názvy, směrové a informační tabule. Přímo zázračné bylo, jak fungovaly 

navzdory přívalu vojsk televize, rozhlas i tisk. Časopisy a různé tiskoviny 

vycházely pohotově a byly okupantům, kteří snad ani nevěděli, kde jsou, strkány 

do jejich vozidel, aby to věděli.

V tomto směru se mi podařilo získat Jožku Vrbu, aby vyhotovil linoryt, 

který potom mohl být obtiskován na papír nejlépe rudou barvou, po které 

vojáci chňapali v domnění, že je to nějaký vítací pamflet. Distribucí tohoto 

našeho improvizovaného tisku, v němž se vojákům vysvětlovalo, kde jsou 

a co tu ve skutečnosti provádějí, resp. i jakou si dělají ostudu po celém 

světě, se pak nebojácně zabývala zejména bulharská studentka medicíny 

Dimka Semerdžijeva.
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Z rampy Národního muzea se mi podařilo zachytit dojemný výjev. Nějaký 

čipera si všiml, že tanky mají vzadu barely s pohonnou hmotou a také poměrně 

volně zastrčené nářadí, včetně krumpáče. Tak si vytáhl krumpáč, prokopl sud 

s naftou a škrtl u toho sirkou; načež se vzdálil. Když si toho všimli vojáci, zahájili 

z kulometů odvetnou palbu směrem k Národnímu muzeu (takže jsme rychle 

zalehli). Při tom ale zasáhli vlastního vojáka, který se nějak připletl při hašení do 

palebné dráhy. Byla přivolána naše sanitka a odvezla ho. Tento výjev jsem pak 

nenašel nikde fotograficky prezentován, tak si ho troufám nabídnout zde.
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Jeden kompletně vyhořelý tank pak zůstal delší dobu v postranní ulici 

u rozhlasu coby dětské hřiště.

Ruští vojáci se jen obtížně bránili pohotové výzdobě svých vozidel.
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Za zmínku stojí i tehdy všudypřítomný nezkrotný český humor – zde 

v několika ukázkách. 
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Zkuste si přečíst ten „Mladý svět“ v ruce policajta.
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Všimněte si také rozstřílené fasády Národního muzea.
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Zvláště jsem ocenil následující žertík, který leckdo nechápe a v cizině je zcela 

nesrozumitelný.
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Jako nechtěný humor pak působily rozestavěné kanóny před poutačem 

výstavy „Sovětské umění…“ na Staroměstském náměstí.
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Na fotografii výše si všimněte vojáčka v popředí, jak se vydává směrem ke 

mně – ale já se stihl vydat ještě rychleji směrem od něho, maje snímek v bezpečí 

latentního obrazu na filmu.

Mezitím byla naše reprezentace odvlečena do Moskvy a tam probíhalo cosi, 

o čem nebyly žádné zprávy. Pak odletěl do Moskvy prezident Svoboda a rozjelo 

se jednání o čemsi, co mělo demokratizační proces pohřbít a zejména legalizovat 

pobyt sovětských vojsk na našem území na dobu neurčitou. O tento protokol 

byl sveden déletrvající boj, kdy Svoboda a s ním pak Husák tlačili zejména na 

Dubčeka, který se zlomil teprve po delším odporu. Jediný, kdo odmítl podepsat 

Moskevský protokol, byl František Kriegel, jediný muž formátu Tita, který to 

však nemohl rozhodnout.

Když se naše delegace vrátila z Moskvy, byla nadšeně vítána veřejností, jež 

neměla představu, co se vlastně podepsalo, a postupně pak bylo po opatrných 

krůčcích uváděno ve skutek. Například: 16. října 1968 byla podepsána smlouva 

„o dočasném pobytu sovětských vojsk“, uzákoňující přítomnost sovětské 

armády na území Československa. Smlouva byla poté schválena Národním 

shromážděním.

Když jsem svými fotkami zásobil Teslu Holešovice a řadu přátel, zachtělo se mi 

vypadnout k jihu. V Jugoslávii jsem své snímky prodal českému časopisu Jednota 

v slavonském Daruvaru a pak záhřebskému Vjestníku. Za získaný obnos jsem pak 

několik týdnů vandroval s fenečkem po Jugoslávii a uvažoval, zdali tady zůstat – 

jenže byl jsem poučen, že zde je zvykem naopak jezdit vydělávat do ciziny a tady 

se šikovné zaměstnání nenajde. Tak jsem se vrátil, beztak by bylo škoda tuhle 

zemičku nechat jen Rusákům. 

Doma šel však vývoj směrem k postupnému zklamání občanů plynoucímu 

z jednání jejich zástupců, ke ztrátě důvěry a nastupující apatii.

Dne 16. ledna 1969 se však stalo něco nečekaného. U kašny pod Národním 

muzeem se student Jan Palach polil benzinem a zapálil. Okolostojící občané ho 
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sice uhasili, ale za tři dny pak v nemocnici zemřel. Jeho kolegové upozornili, že 

takových živých pochodní se chystá více, pokud nebudou splněny jejich základní 

požadavky. Pod dojmem této oběti se národ naposled vzchopil, Václavské 

náměstí se opět zaplnilo, podstavec sochy před muzeem byl celý znovu polepen 

výzvami, vyhlášeními a prohlášeními, u kašny stály stany s občany držícími 

protestní hladovku…

Palachova pohřbu se 25. ledna 1969 zúčastnilo 200 tisíc lidí. Stal se tichou 

manifestací za svobodu. Akademická obec se se studentem Janem Palachem 

rozloučila na nádvoří Karolina. „Jeho heroický i tragický čin je výrazem čistého 

srdce. Nejvyšší lásky k vlasti, pravdě, svobodě i demokracii. Jeho oběť zůstane 

navždy zapsána v paměti miliónů lidí po celém světě,“ uctil památku Jana Palacha 

rektor univerzity Oldřich Starý. Na pohřbu Jana Palacha ocenil jeho vzkaz živým 

a vyzýval k jeho následování k vítězství pravdy a svobody také ministr školství 

Vilibald Bezdíček. Z průvodu přes Staroměstské náměstí nabízím snímky 

zástupců Svazu studentstva v čele a následně rodiny Jana Palacha.
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Studentka na detailním snímku je, jak se dodatečně zjistilo, budoucí herečka 

Andrea Čunderlíková, známá pak z nemocničního televizního seriálu. 

Následuje snímek Palachovy rodiny.
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Jenže pak se stalo něco trochu jiného: po březnovém vítězství našich 

hokejistů na mistrovství světa ve Stockholmu se Václavské náměstí opět zaplnilo 

třeštícími fanoušky, kteří mimo jiné vytloukli a zpustošili výkladní skříň 

sovětského Aeroflotu. Domnívám se, že k tomu byli navedeni agenty, kteří 

nějaký vandalský skutek jako protiváhu palachovského odkazu nutně potřebovali. 

Pak už bylo jasné, že je s tou vandalskou kontrarevolucí potřeba tvrdě zatočit. 

Na plénu ÚV KSČ byl 14. dubna 1969 místo váhavého Dubčeka zvolen Gustav 

Husák a vypukla štvanice na zbytky demokratických živlů. Prověrky pak 

postupovaly postupně shora až do jednotlivých závodů a podniků. 

Tenkrát jsem pochopil, že ve výzkumu světelných zdrojů Tesly Holešovice 

nemám naději na přežití, příliš jsem se angažoval a zdejší zaměstnankyně 

Vrňatová, členka revizní komise Miloše Jakeše v rámci ÚV KSČ si mne dobře 

pamatovala. (Kolega fyzik Libor Holenda, studovaný v SSSR, se domníval, že 

přežije. Skončil u špinavého prádla v nějaké nemocnici.) A tak jsem neváhal. Ota 
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Leiský mi sehnal jakési místo v Národním muzeu, kam také odešly moje kádrové 

materiály. Čenda Fajstová mi sehnala dokonce několik míst, jedno byla kotelna, 

kde už přikládal běžec Emil Zátopek, který se také znelíbil. Já si ale nakonec 

vybral oddělení inženýrské ekologie, kam jsem doopravdy nastoupil a kde mne 

kádrové materiály z Tesly už nenašly. Při prověrkách jsem se nenechal donutit 

k nějakému vyjádření k „poučení z krizového vývoje“ a nutil jsem komisi ke 

kosmickému nadčasovému nadhledu nad malichernostmi současnosti. Nic na 

mne neměli, tak to vzdali. Vydržel jsem tam až do roku 1996. Dokonce jsem 

u nich vycestoval do Ekvádoru, na Galapágy a na Saharu. Mojí ochránkyní tam 

byla bývalá spolužačka z VŠCHT a šéfová té inženýrské ekologie, Ing. Kateřina 

Klevarová. Také už není mezi živými a já marně čekám na pandemii 

coronavirového covidu, aby mne skosil, kam patřím.

Následují tři postupné novoročenky – roky 1969, 1970, 1971…

1969
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1970

1971
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Co k tomu dodat ? Proč se k tomu vracet? Ale vždyť to v únoru 2022 mělo 

proběhnout skoro stejně v Ukrajině, tak proč si z toho nevzít poučení? 

Pomůžeme Ukrajině vydržet, nebo ji čeká v lepším případě našich 20 let 

„normalizace“, neb ještě něco mnohem horšího?

Rozdíl je v tom, že je ukrajinským prezidentem Volodymyr Zelenskij, který 

se v současnosti, kdy se pokouším dopsat v únoru 2022 tento spisek, úspěšně 

pokouší vzdorovat přepadení obrovskou přesilou ruské armády a zasloužil by za 

svoje válečné úsilí mimo jiné Nobelovu cenu míru. To, co na nás v roce 1968 přes 

náš pasivní odpor nakonec úspěšně vyzkoušel Sovětský svaz, se putinovskému 

Rusku zatím nedaří…





Časoprostorový 
nadhled
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Vrcholný výtvor evoluce kosmické hmoty je astronom-kosmolog. Náš vesmír, 

starý více než 13 miliard let, zkoumá prostřednictvím kosmologa sám sebe 

a snaží se přijít na to, co ho čeká a nemine v budoucnosti. Vypadá to na 

vyhasnutí a entropickou smrt. Ale ještě nějakou tu desítku miliard roků vydrží 

v přijatelné podobě.

Pokud zúžíme své zkoumání na planetu Zemi, tak ta má naději dožít se ještě 

5 miliard let, než se naše žlutá centrální hvězda Slunce promění v červeného obra 

a pohltí Zemi ve své expandující atmosféře.

Při úvahách o naší civilizaci a její interakci s přírodou musíme časová 

měřítka značně zúžit. Náš druh Homo sapiens existuje asi při nejmenším 

200 000 let. Biologická evoluce vede ke střídání druhů, průměrná doba existence 

jednotlivých druhů savců je 2 miliony let. Otázkou je, jestli s tím můžeme počítat 

i pro náš druh, nebo se do sta let přivedeme do záhuby.

Původní nízká početnost lidí začala narůstat po konci poslední doby ledové 

a s vynálezem zemědělství před 10 000 lety, ale teprve během posledních 200 let 

nastal překotný exponenciální růst populace – díky rozvoji věd, technických 

prostředků a využívání stále účinnějších zdrojů energie.

Globální rozvoj vědy a techniky předběhl potřebný vznik neméně 

jednotného a cílevědomého řízení globální společnosti. Místo toho vládne 

současný spontánní chaos tržních faktorů a lokální konflikty nekompatibilních 

tendencí. Za této situace může technická civilizace předčasně zaniknout, a to 

z několika důvodů:

1. Vnitřní příčiny

1.1.  Sebezničení ve válečném konfliktu (válka je také nejrychlejší způsob 

přeměny ubývajících zdrojů v nevyužitelný odpad).

1.2.  Ekologický kolaps v důsledku vyčerpání zdrojů přemnoženou populací 

a vlivem hromadění odpadu.
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2. Vnější příčiny

2.1.  Klimatické změny (nová doba ledová po současném krátkém globálním 

oteplení).

2.2. Náhlé katastrofické jevy (supervulkán, kolize s asteroidem aj.).

Pozorováním svého kosmického okolí jsme nezjistili žádnou další odpovídající 

nebo pokročilejší technickou civilizaci, to znamená, že život obecně je buď velmi 

vzácný až jedinečný jev a nevyvíjí se vždy do podoby technické civilizace, nebo 

je životnost technické civilizace ve vesmíru zákonitě tak krátká, že ty dosavadní 

už dávno zanikly a v současnosti nelze žádnou zjistit. (Pojem „současnost“ je 

samozřejmě ošidný při konečné rychlosti šíření signálů.)

V tom případě lze pro tu naši technickou civilizaci odhadnout, že také 

nebude mít dlouhého trvání a po následném zhroucení bude možná ještě nějaký 

čas přežívat nepatrný zbytek primitivní lidské populace bez současné technické 

infrastruktury.

Současný stav je stále křehčí. Dnes by stačila zvýšená koronární erupce 

na Slunci, aby zničila elektroniku satelitů, na nichž je dnes už závislé kde co, 

ale zejména by způsobila vyhoření velkých transformátorů u elektráren a celý 

svět by se ocitl bez elektřiny, čímž by zcela přestal fungovat. Před dvěma sty 

lety by si toho nikdo nevšiml, ještě jsme nebyli elektrifikovaní, dnes si to zkuste 

představit… Podobné účinky by mohl mít i výbuch blízké supernovy.

Ale stačí vrátit se k pozemským starostem. Všimněme si, jak jednotlivé 

státy usilují o zvýšení porodnosti, o populační růst nebo aspoň imigraci ze 

sousedství, což jsou vlastně nejzhoubnější faktory, které si můžeme představit – 

snaha o neomezený růst v omezené soustavě. Přitom nejen platí, že zásoby 

neobnovitelných zdrojů nejsou nekonečné, ale i ty obnovitelné se už nestíhají 

obnovovat. Kdyby na planetě byla méně než miliarda lidí, většina současných 

problémů by neexistovala. Ale když není v přírodě mezidruhový systém 

biologické rovnováhy, nastupují vnitrodruhové procesy. Když nebudou války, 
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budou pandemie nebo drogové závislosti a podobné sociálně patologické 

a degenerativní jevy. Stabilizovaná množivost je jediný kulturní lék na úrovni 

našeho vzdělání a etiky, který jsme už dávno měli nasadit. A nejspíš už je pozdě.

Spíše pro zajímavost uvádím, že naše civilizace je považována za typ „0“, 

který se zřejmě nepohne do vyššího typu, dokud neuskuteční další řádový skok 

v získávání energie, například jadernou fúzí, nebo pokud nezaniknou samostatné 

státy a různá náboženství ve prospěch celosvětového jednotného cílevědomého 

řízení směru vývoje. Pak by mohla přejít k typu „1“, který ovládá klima a řídí 

počasí, zkouší kolonizovatelnost ve sluneční soustavě, apod. Typ „2“ by pak 

ovládal, využíval a těžil coby energetický zdroj Slunce i materiál z okolních planet 

a začal by kolonizovat kosmické okolí sluneční soustavy. No a typ „3“ by bravurně 

manipuloval s časoprostorem, využíval zdroje energie z celé galaxie… Jenže 

současný vývoj jde spíše zpět k energetické nouzi, spíše převládá váhání stran 

jaderné energie jako nejúčinnějšího energetického zdroje a neubývá politické 

i náboženské hašteření na pozadí narůstajících ekologických potíží.

Ale protože futurologie není exaktní věda a může se mýlit, není důvod 

propadat pesimistické pasivitě a vzdávat se iniciativ na ochranu toho, z čeho jsme 

vzešli – totiž přírody. Bez ní život ztrácí většinu svých půvabů. Neměli bychom 

také dopustit omezování jen na udržování snesitelného životního prostředí 

pouze pro člověka. V tomto smyslu odkazuji na svůj článek v časopise Vesmír č. 7 

z roku 1976 nazvaný Slovo na obranu přírody před postupem životního prostředí. Tam 

se dozvíte všecko ostatní. 

Dobrovolná ochrana přírody se samozřejmě vždy věnovala především 

problematice místní až celostátní. Objevily se ale také výjimky iniciativ, které 

zasáhly do světových měřítek, ačkoliv zejména v minulém systému do roku 1989 

pro to nebyly téměř žádné možnosti. Naopak byla snaha jakékoliv zahraniční 

iniciativy neřízené komunistickou stranou potlačovat, a to na základě obav 

z „ekologické internacionály“.
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Protože jsem byl jeden z těch, kdo se drželi hesla „myslet lokálně, ale jednat 

globálně“, vzpomenul bych coby pamětník z vlastní zkušenosti šest saharských 

výprav TISu – Svazu pro ochranu přírody a krajiny (jejichž výsledky jsou známé 

z knížek Stopy v písku – Traces sur le sable a Sahara není jen písek). Přínosná byla 

i expedice Cotopaxi, díky níž jsem se coby jeden z „ecuadorských národních 

hrdinů“ dostal za odměnu až na Galapágy a vytvořil pak pro tamní kolonisty 

ochranářsky výchovný skládačkový leták, dodaný v počtu 1 000 kusů i se štočkem 

správě národního parku.

Ale abych vzpomenul méně dávnou minulost, obdržel jsem ocenění 

za snahu o udržení výskytu želvy Mauremys rivulata v Dalmácii, kde je 

v současnosti (2022) vyhlašována herpetologická rezervace Majkovi; Hanka 

Svobodová šíří v Indonésii naše společné ekovýchovné videodílo na DVD: 

Alam Indonesia yang terancam; je zaměřeno zejména na ochranu mořských želv. 

Z toho je zřejmé, že dobrovolná ochranářská iniciativa má i v současnosti stále 
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svou platnost a výsledky dokonce v oboru mezinárodní spolupráce, i když 

ta ani dnes není předmětem programové podpory státních fondů (je možno 

porovnat s plýtvavými podporami profi-sportovců). Takže to i navzdory tomu 

nevzdávejme.

Různé tváře této planety

 



Dodatek 1:
Náboženství z odstupu
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Už na základní škole jsem zaznamenal, že křesťanská náboženství jsou vlastně 

různá, bylo to ostatně tenkrát součást školní výuky a různí katechetové 

šířili různé konkurenční katechismy. Bylo mi zřejmé, že náboženství je cosi 

dědičného – nejen u těch křesťanů, jimiž jsem byl obklopen, ale zřejmě existovali 

i nějací mohamedáni, indiánům vládl Manitou, ale v podstatě platilo pravidlo, že 

dítě jaksi automaticky dědí rodičovskou víru bez přemýšlení; psychologové tomu 

říkají imprinting. To mi nepřipadalo v pořádku. Protože jsem od útlého mládí 

tíhl k přírodě a vědám o ní, vadilo mi, že mi katecheta nutil představu o bohu, 

který stvořil celý svět, s Adamem a Evou, což nesouhlasilo s mými tehdejšími 

znalostmi astronomie i biologické evoluce. Postupně jsem se tedy zcela odpoutal 

od dědičné víry a věnoval pozornost jednoznačně objektivnímu poznání.

Můj známý z mládí Kubias, později emigrant, se věnoval těmto záležitostem 

důkladněji, mnohé církve prozkoumal zevnitř, a napočítal na tomto světě 

4 200 různých náboženství. Nejvíce varuje před agresivní muslimskou vírou, 

ale i křesťanství a jeho misionáře, inkvizitory a podobné zvěrozvěsty považuje 

rovněž za pachatele často přímo genocid celých kultur, zejména v Jižní Americe. 

Křesťanský obřad svatého přijímání těla Kristova nazývá rituálním kanibalismem 

(oženil se nedávno v Praze s lidožroutkou Jhoan Caayaman z ostrova Mindanao). 

Když se vracel poprvé z emigrace, přivezl mi jako dárek mohutného chřestýše 

Crotalus atrox. V době mého mládí měl terárium s ještěrkami zedními, které 

naučil za ranního slunce přeběhnout do slunící mřížky za oknem a pak se 

zase vrátit. Za tím účelem vytesal do zdi od terária k oknu chodbu, překrytou 

pletivem. Když se rodiče vrátili, zuřili a pak poručili, ať to aspoň zakryje nějakým 

obrazem. Požádán o radu, vyfotografoval jsem tu zední chodbu a pak vyzvětšoval 

do skutečné velikosti na 50 × 60 cm. Ten obraz si pak Kubias zavěsil přes chodbu, 

vně pak chodba přesně navazovala na okraj svého vlastního zobrazení vespod. 

Bylo to působivé. Rodiče si zoufli.
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Výzkumem náboženství se pak zabýval mnohem později až v USA. Já jsem 

v době studií vytvořil jen dvě náboženské soustavy (najdete je na webu  

www.herpeto.cz, zde sekce „Předseda“). 
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Za náboženské kuriozity považuji zejména jehovismus. Podle mne úspěšná 

náboženství vznikla buďto v horách, nebo v poušti (viz Mohamed), ještě lépe 

v pouštních horách (Mojžíš). To jsou prostředí svádějící v osamění k rozevlátí 

fantazie a meditacím. Nevím, kde vznikl jehovismus, ale tipoval bych, že někde 

mezi newyorskými mrakodrapy nebo v podobném prostředí. Nemá jaksi 

potřebnou úroveň a je jen zvrhlý.

Zatímco muslimská víra je jednoznačně monotheistická, o křesťanství 

si nejsem jist. Je spíše tritheistické (otec, syn, duch svatý), a to nepočítám 

panenskou Pannu Marii, která počala z ducha svatého. Ta je předmětem 

nemenšího uctívání než ti první tři. Naopak ten duch svatý se jeví jako chudý 

příbuzný, kterému kostely ani sloupy nejsou běžně zasvěcovány. Zajímavá 

je ovšem vedle abstraktního boha otce a ducha svatého konkrétní postava 

Ježíše. Podle nejnovějších tvrzení badatelů měl i nějaké sourozence a žil s Máří 

Magdalenou. Podle mého názoru se úmyslně nechal zajmout a zabít, protože měl 

pocit, že jen nejvyšší oběť může způsobit prosazení jeho snažení – v podstatě 
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tatáž úvaha, ze které vycházel Jan Palach. Tomu Ježíši se to ovšem zdánlivě dosti 

podařilo. Otázka je, co by říkal tomu, co jeho snažení reálně přineslo.

Podivuji se, že náboženství přežívají se svými jinak úctyhodnými kulturními 

památkami i v tomto století a řadí se k jevům potvrzujícím, že způsoby řízení 

této civilizace zůstaly katastrofálně pozadu oproti rozvoji jeho technické složky. 

Ve státě s nejrozvinutější technikou – USA – zdejší prezident při inauguraci 

vyzývá boha, aby mu byl nápomocen, jako by svého pomocníka v předpokoji. 

Odluka církve od státu ani sem ještě nedorazila. Na univerzitě se bouřili studenti, 

že chtějí vyučovat kreacionismus podle bible a ne evoluci podle Darwina. Můj 

přítel lesník Ďurkovský si vyrazil před několika lety do USA, 3 měsíce pracoval 

a pak se 3 měsíce toulal. Po návratu jsem se ho ptal, jak bylo, on se chytil za hlavu 

a pravil: „Ti Američani jsou táááák blbí…“

Nejrychleji ze všech se zřejmě množí muslimové, kteří tím tuto planetu 

pomáhají přivést stále blíže k ekologické katastrofě z přelidnění. Od mého 

narození se počet obyvatel této planety více než ztrojnásobil a mnohde, kde už 

se nevejdou, se snaží vtlačit někam, kde ještě nikdo není, nebo je lidí méně, ale 

taková místa, kde se dá přežít, už pomalu nejsou. A tak jen doufám, že mi nebude 

dopřáno se dožít toho, co nejspíš brzy přijde.

Co ale o mně napíšou, až přijde můj čas? Kdysi jsem četl nekrolog na jednoho 

známého a byl jsem přesvědčen, že by mnohde nesouhlasil s jeho formulacemi. 

A tak jsem kolem roku 1965 předvídavě oslovil entomologa, reverenda 

J. R. Winklera, který mi byl právě dlužen asi 6 Kč, že mi to nemusí vrátit, když 

na mne napíše nekrolog, abych ho mohl případně včas korigovat. Zhostil se toho 

znamenitě, umným způsobem smísil fakta a nadnesená holdující fikta – jen jsem 

to pak musel trochu doplňovat, když on sám se nedožil mého přežití. Zde tedy:
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Za Jiřím Halešem 

V nevýslovném pohnutí vzpomíná celá naše vědecká, technická, umělecká 

i ostatní veřejnost, odborníci, kteří se snaží pochopit jeho dílo, i laičtí 

obdivovatelé, skonu Jiřího Haleše, který tragicky zahynul v těchto dnech.

Odešel opět jeden z té nepočetné plejády všestranných duchů, 

kteří vždy našemu národu poskytovali neocenitelné služby a důstojnou 

reprezentaci na světovém kolbišti.

Stačí se jen trochu porozhlédnout po jeho životním díle, abychom 

pochopili, co v Jiřím Halešovi ztrácí naše veřejnost. 

Narozen v Praze jako syn chudých rodičů, již záhy v dětských letech 

udivoval své okolí zcela osobitou inteligencí. V době přibližně šesti let, kdy 

jiné děti stěží slabikují velká tiskací písmena, zavedl početní úkony nultého 

stupně (PÚNS), veden snahou zjednodušit si osvojování úkonů stupně 

prvního – t.j. sečítání a odčítání – a překlenout nesnáze s jejich zvládnutím 

pomocí logaritmického snížení stupně úkonu.

Chybějícími nejjednoduššími základními početními úkony PÚNS byla 

aritmetika konečně postavena na vědecký základ a bylo možné budovat 

její logickou výstavbu podobně jako v geometrii na základě eukleidových 

axiomů. Práce o púnsování dosáhla po zveřejnění v Proceedings bostonské 

Akademie věd ihned světového věhlasu. To ovšem způsobilo i značné nesnáze 

ve vědecké veřejnosti, která chtěla autora blíže poznat, zatímco rodina ho 

tajila v obavě před tehdy módní vulgarizací „zázračných dětí“. Krátce potom 

se malý Jiřík odebral do Dinárského krasu, aby prozkoumal vliv neotenie na 

pohlavní život macarátů jeskynních. Škoda jen, že požár v bytě jeho rodičů, 

vzniklý v souvislosti s jeho experimenty kolem upřesnění účinného průřezu 

plutonia při štěpení rychlými neutrony, zničil napsaný již rukopis i dokladový 

materiál. Lze se obávat, že při dnešním rostoucím znečištění jeskynních vod 

vyhynou macaráti dříve, než se podaří studii opakovat. 
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Život Jiřího Haleše nebyl vždy lehký. Zejména jeho učitelé na základní 

škole nemohli pochopit neuvěřitelnou vyspělost svého žáka a snažili se ho 

prohlásit za hebefrenika, nebo se pokrytecky pokoušeli přesvědčit rodiče, 

že by si jeho intelekt zasloužil zvláštní péči ve zvláštní škole. Jiří to vyřešil 

vystoupením ze základní školy (kterou později absolvoval externě), aby 

demonstroval, že manuální práci nepodceňuje, jelikož se hodlá věnovat 

literatuře. Z té doby se traduje jeho cyklická novela Tři sochy, jež zpívají 

moteta, kniha feuilletonů Viděno ze všech perspektiv i literární sci-fi studie 

Proč se Halešovice jmenují Holešovice, geniálně spojující zdánlivě nesouvislé 

stopy z různých epoch blízké i dávné minulosti. Je politováníhodné, že 

zejména jeho cestopisy byly vydány v češtině až po vytištění v několika 

desítkách cizích jazyků – a to ještě jen dva nejzákladnější: Útok na východní 

točnu (pojednávající o jeho zážitcích v okrese Snina) a Jak jsem nenašel 

krokodýla, týkající se jeho úsilí v extrémně aridním prostředí centrální 

Sahary. Kritické uspořádání nepublikovaných písemností si vyžádá řadu 

let. Současně s literární činností se Haleš ve volných chvílích začal zabývat 

malířstvím, výtvarnou kritikou a aplikací pseudosolarizace v autoportrétní 

fotografii. Škoda jen, že umělecké tvorby záhy zanechal; nový směr, 

superrealismus, reprezentovaný jen několika díly – ovšem stěžejního 

významu –, byl pak ve Francii rozvíjen zcela nespojitě, takže bude nutno 

Halešův příspěvek světové kultuře hodnotit odděleně od pozdějších nánosů 

formálních epigonů. Jako kritik a historik proslul analýzou souvislostí 

Boticelliho školy s kolektivem Kukryniksi. Z pokusů v hudbě si připomeňme 

aiolskou symfonii CH-dur pro tuby a okariny. Na její premiéru se Haleš vrátil 

ze Salamanky, kde právě získal titul doktora futurologie (krátce před tím mu 

byl udělen licenciát obchodního práva na univerzitě v La Paz a závodnická 

licence pro automobily kategorie PVC u firmy Trabant-Werke Zwickau).

Po dokončení filozofické eseje Ochrana plazů v českých zemích 

s přihlédnutím k problematickým perspektivám galaktické expanze pozemské 
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civilizace obrátil svou pozornost k některým problémům, na nichž tenkrát 

uvízl rozvoj technického pokroku. Výsledkem je mj. šestaosmdesát patentů, 

vesměs se týkajících urychlování růstu krápníků v krasových jeskyních, 

konstrukce vysokotlakého akvária pro hlubinné ryby, využití lamaistických 

modlicích mlýnků pro tvorbu počasí, dekorace interiéru pro chov ještěrek 

zedních a zejména série nápadů rozvíjejících objevný princip biologického 

boje proti původcům zubního kazu. Z geniálních maličkostí, které však 

obohatily, zpestřily a zpříjemnily život těch, kdo je dovedli využít, 

vzpomeňme alespoň jeho stereokukátko, charakteristické tím, že kukačka 

kuká střídavě ze dvou reproduktorů umístěných vlevo a vpravo (podle 

novějšího rozšíření patentu pro quadro- případně také vpředu a vzadu).

Ve věku 16 let byl Haleš jmenován Rytířem čestné legie. Avšak náš 

zvěčnělý se nikdy nedal ošálit svými úspěchy, nýbrž považoval za svou 

občanskou povinnost zdokonalit se v chemii, a proto se nechal zapsat 

na VŠCHT. Tento obor nemálo překvapil jeho důvěrné přátele, neboť 

v té době se extenzivně zabýval dějinami pohřebnictví. Během svého 

studia chemických věd působil současně jako poradce několika afrických 

států v oboru ochrany životního prostředí před postupem pouště, jako 

konzul Azbukixtánu v Praze a jako lektor marxismu-leninismu u Stát. 

departmentu ve Washingtonu.

Po absolvování VŠCHT s výborným prospěchem odešel do praktického 

života a působil na umístěnce jako dělník v Chemických závodech Sokolov, 

později i jinde a jinak. Řadu let se živil zřeďováním vzduchu a dosažený 

výsledek nazýval „ultravakuum“. To ho však zcela neuspokojovalo, a tak 

se začal ve volných chvílích ke své škodě věnovat řadě obecně prospěšných 

zálib a získal si četné vlivné nepřátele zvláště svou nekompromisní snahou 

o ochranu přírody před postupem životního prostředí. I jinak pohotově 

reagoval na vznikající situace, vyjádřil se k návrhu terapie uštknutí plazem 

v organizaci ČSOP a vynikl jako válečný zpravodaj časopisu Nika pro oblast 
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Hercegoviny. Jeho termín „neudovljetvorenije“, použitý v překladu jednoho 

z jeho sebraných spisů do sovětského jazyka, nepochybně inspiroval 

Gorbačova k fatálnímu sebezničujícímu nápadu rozpoutat glasnost 

a perestrojku.

A nyní Haleš jako člověk: skromný, milý, nevtíravě přátelský. Ve filozofii 

se nakonec přiklonil k fekalismu, nábožensky kolísal mezi buddhismem, 

brahmínstvím a kultem Aeskulapa, který se pokoušel rozšířit ve střední 

Evropě, zejména ve středním Poohří. Neholdoval žádným tělesným 

neřestem, jako je samoúčelné sportování, obžerstvení, nadměrné požívání 

lihovin, šňupání, či dokonce kouření tabáku, nebo čichání čikuli, velfobinu 

a jiných aromatických i alifatických uhlovodíků. Odmítal i kysličník 

mravenčí, ani neholdoval náruživě žádným hříšným choutkám včetně 

pohlavních pošetilostí. Naopak pilně umrtvoval asketické tělo dervišskými 

tanci a pobytem na hřebíkovém loži jako fakír Akrij Šelah Gni. Všechny 

jogistické časopisy na světě přinesly jeho nekrology. Na jeho počest byl 

v Dušanbe založen ilustrovaný měsíčník Halešiana.

Jen jednou věcí zarmoutil své věrné přátele: v poslední vůli stanovil, že 

si přeje být inaquován po námořnickém způsobu do Tichého oceánu, a to 

poblíž své oblíbené Zátoky leguánů ostrova Albemarle, Galápagos. Toto 

přání způsobilo menší krizi ve vládě, kde před otevřením jeho závěti bylo 

odhlasováno pohřbít ho v Slavínském Pantheonu za mohylou Šemíkova 

Horymíra. Vzhledem k přání zesnulého muselo být toto rozhodnutí nakonec 

odvoláno, čímž lidstvo přichází o relikvie po svém velkém zesnulém.

 Čest jeho světlé památce a práci.

 P. I. Šišvor

 promovaný nekrolog
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ČTK: Pohřeb Jiřího Haleše stal se manifestací národní hrdosti. 

Jen ultrareakční Ohlasy pokusily se památku zvěčnělého nechutným 

dvojverším neuctít:

Pochovali hnidu,

zpívali jí panychidu.

Veřejnost přijala jejich počínání s nevolí. Ve večerních hodinách došla 

zpráva, že redakci Ohlasů byla vytlučena okna.



A ještě pár 
fotografií
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O výše uvedený snímek jsem se tenkrát pokoušel 5 roků, než se (1974) s tehdejší 

technikou podařil. Když se zmáčkla spoušť zrcadlovky, spadlo nejdříve zrcadlo, 

pak se odkryla roletka a potom konečně vypálil třílampový 1000voltový blesk. 

Jenže to už bylo dávno po kobřím výstřelu. To znamená, že se musela spoušť 

zmáčknout předem, a tak vznikla během pěti let spousta barevných fotek „kobra 

před výstřelem“ a „kobra po výstřelu“, jen žádná „střílející kobra“. Naposled jsem 

rezignovaně nasadil prošlý černobílý film a zase zkusil několik snímků. A hrůzo – 

ono to tam bylo, k mé velké radosti… ale i lítosti, že to není barevné.

Kobra střílela na krabičky od filmu uchopené v černé rukavici, které 

považovala za oči, držené odhodlaným návštěvníkem kolmo na směr 

fotografování, aby výstřel byl v rovině zaostření. Když pak zemřela, věnoval jsem 
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se otázce, jak to může takto vůbec fungovat… Kdyby zuby měly obvyklý tvar, 

vystříkl by jed na spodní čelist a ne dopředu.
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Musí tedy být kobří zuby u ústí nějak rafinovaně tvarované, že jed nejen 

vyletí dopředu, ale při té změně směru se nerozpráší do stran předpokládanou 

turbulencí, nýbrž vystoupí v podobě laminárního vlákna.

Vyňal jsem tedy nebožce zub a vytvořil výbrus. Zde je ten rafinovaný tvar.
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… a uvedené snímky tedy věnuji touto cestou opožděně časopisu Vesmír, 

zatímco svojí zasloužilé zubařince Lence Houžvičkové touto cestou posílám, jak 
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následuje: jednak diagnostiku chrupu, a pak zejména nedestruktivní odstraňování 

zubokazných červů biologickým prostředkem.
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Bioprostředk proti červivění zubů. Naši metodu doporučuje pět ze tří zubních lékařů. Není již třeba  

zuby pastovat a kartáčovat. Chameleon je spolehlivě zbaví zubokazných červů.

Při experimentech se Sabatierovým efektem se mi podařil záběr účinků tmometu, 

kdy obličej je otmen, zatímco tmometem vržený stín ruky je světlý; mez stínu 

vrženého je přitom vrženým stínem meze stínu vlastního.
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Trojjedinost křesťanského boha jsem si představoval nějak takto:

V roce 1968 jsme měli v Tesle Holešovice víceúčelovou svačinovou a případně 

obecně kulturní místnost. Ale ta nesla název „rudý koutek“. Tak jsme na našem 

pracovišti zřídili podle nápadu Ivony Malijevské akvárko:
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A nakonec nabízím návrh své posmrtné masky, která mi vyšla takto:
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… a tím považuji vyprávění za ukončené. 



 152 

Příloha 1:  
Nespravedlivě nepublikovaný spisek 

… aneb „Jak se láme eso a jak se  
dá z hlavy udělat cepín“

Když už jsem byl třetí měsíc v Ecuadoru s vulkanologickou expedicí Cotopaxi 

(rok 1972), učinil jsem náhlé rozhodnutí, že si nechám ostříhat hlavu na ježka. 

S dorozuměním jsem si nedělal velké starosti, i když se v liduprázdné krajině 

kolem nejvyšší činné sopky Cotopaxi mnoho španělštiny pochytit nedalo. Ale 

krátce před tím jsem zakoupil vysušenou indiánskou hlavičku „tsantsa“ – tradiční 

výrobek místní lidové tvořivosti –, která se tam prodává pod názvem kavéza 

(cabeza = „hlava“). Tedy to nejdůležitější slovo jsem znal. Co si přeji s tou kavézou 

udělat, bych si troufal popsat na základě příhody s cepínem. 

To bylo tak: při jednom večerním zastavení z terénu v malé hospůdce na 

ananasovou večeři jsem se stal středem pozornosti houfu zvědavých dětiček. 

Jedna z holčiček se zmocnila odloženého horolezeckého cepínu a ptala se, jak 

se láme eso. To už jsem znal: „como se llamo eso“ znamená „jak se to jmenuje“. 

Přirozeně jsem nevěděl, jak se říká cepínu španělsky, a tak jsem jí nabídl, že 

„eso se láme cepín“. Její španělská tlamička však nebyla pro takové exotické 

slovo stavěná, a tak si to přizpůsobila na „cepijo“. Nechala se ode mne několikrát 

potvrdit, že eso se láme cepijo, a velice se rozveselila, ukázala cepín ostatním 

dětem a dávala jim hádat, co to je. Když pak přednesla rozluštění, vznikla veselost 

přímo všeobecná. Vida, že nejsem na výši situace, nezbylo, než odebrat se s tím 

ošemetným nástrojem k nejbližšímu slovníku. Cepijo (píše se to cepillo) znamená 

kartáč, stálo tam, a sotva kdy zapomenu na jeden z mála prvků mé španělštiny – 

zvláště díky tomu, že jsem dostal příležitost využít vzápětí tuto vědomost 

způsobem, jehož následky byly přímo bizarní. To je totiž právě ten přerušený 

příběh s holičem v Latacunze, který už teď může nerušeně pokračovat.
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Majitel výstavného holičského salonu na hlavním náměstí mne obřadně 

uvedl dovnitř a vmanévroval do křesla, obklopeného dvoumetrovými 

zrcadly. Kromě zrcadel byla čelní stěna vyzdobena velkými portréty jakýchsi 

vznešených osobností – snad to byli státníci, nebo spíše velikáni cechu 

kadeřnictva; řada portrétů byla zakončena výpravným diplomem, vyzdobeným 

spoustou ornamentů a kaligrafických kudrlinek. Povšechný smysl bylo 

možno i při neznalosti jazyka vytušit – majitel byl zřejmě k řadě zobrazených 

velikánů tímto diplomem přičleněn na základě dosavadních mimořádných 

výkonů ve svém oboru, které měl vzápětí korunovat nevídaným dílem světové 

kadeřnické tvorby.

Hovornost patří k holičskému umění zřejmě na celém světě, a tak i tento 

reprezentant svého řemesla přešel od obecných konverzačních šperků zvolna 

ke konkrétním dotazům. Přerušil jsem ho krátkým důrazným prohlášením, že 

nerozumím španělsky ani slovo. V té chvíli umlkl a až do konce příběhu se snažil 

dosti přesvědčivě předstírat, že je úplně němý, aby tak dal zdvořile vyniknout těm 

několika slovům, které znám.

„Kavéza komo cepijo“ („hlava jako kartáč“) – vyslovil jsem nesmlouvavě svůj 

požadavek ostříhání na ježka a doprovodil pro zvýšení jednoznačnosti gestem 

směřujícím jednak ke hlavě, jednak ke kartáči, který ležel na stolku přede mnou.

Mistr upadl do zřejmých rozpaků. Učinil několik posuňků, jimiž se 

pokusil nabídnout jakési zřejmě kompromisní řešení mezi tím, co žádám, 

a tím, co jest v mezích možností. Zůstal jsem neoblomný a on ochabl. Chvíli 

setrval v pochmurném zamyšlení a pak se vzdálil mimo dohled do útrob své 

provozovny. Vrátil se s čímsi ohromným, co mohlo být kancionálem nebo 

biblí, a obřadně mi to položil do klína. Byly to bohatě ilustrované dějiny 

a encyklopedie kadeřnictví.

Dlouho jsme spolu listovali těmi krásnými vyobrazeními. Nenechal jsem 

se však přemluvit ani pro účes faraonů, ani paruku admirála Nelsona či Alžběty 

Anglické. Ten dobrý muž s tím zřejmě počítal, a proto se vynasnažil vyzdvihnout 
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zejména eleganci účesů současných diplomatů, filmových herců a jiných vzorů 

zušlechtěné zmužilosti… Jenže žádný z nich se nažalost nehonosil ježkem.

Ještě chvíli se mne pokoušel přesvědčit, že předložená encyklopedie je 

vyčerpávající a obsahuje vše, co je v tomto oboru vůbec možné. Co zde není, pak 

nemůže existovat. A co neexistuje, nelze žádat.

Vzal jsem jeho stanovisko na vědomí a měl se k odchodu.

Podruhé se hluboce zamyslel a zřejmě sbíral odvahu k osudovému 

rozhodnutí posunout dějiny vpřed, kacířsky popřít tradice a na troskách 

konvencí vytvořit DÍLO. „Bueno,“ pronesl pak odhodlaně osudovou formuli, 

„kavéza komo cepijo.“ Pak se opět pohroužil do své předstírané němoty a z jeho 

pozměněného výrazu i chování bylo zřejmé, že Alžběta Anglická, francouzský 

Lůj čtrnáct i současní diplomaté pro něho nenávratně zmizeli v propadlišti času 

i s umnou ušlechtilostí účesů na svých kavézách.

Pustil se zaujatě do práce a já se domníval, že dál už půjde všechno hladce 

k předpokládanému cíli. Ale brzy jsem seznal, že mám temeno hlavy už zcela 

zbavené porostu na způsob kněžské tonzůry. Pokusil jsem se zachránit co se dá 

a uchopil do ruky jeho kartáč coby názornou pomůcku. Vhodnými kombinacemi 

několika španělských slov, určených původně k čemusi jinému, a usilovnou 

mimikou jsem se pokusil zdůraznit, že ta hlava nemá vypadat jako ona strana 

kartáče, kde je hladce nalakované prkénko, nýbrž jako ta druhá, tak říkajíc 

„funkční“. Ale Mistr už měl svůj tvůrčí záměr zřejmě promyšlen a stál si pevně za 

svou koncepcí nyní stejně nesmlouvavě, jako já před tím se svým požadavkem. 

Oddal jsem se tedy tentokrát já hluboké rezignaci, jsa nadále už pouhým 

objektem, polotovarem, modelovaným do nebývalé podoby.

Výsledek je patrný z přiložené fotografie. Moje hlava byla nahoře zarovnána 

do podoby stolové hory, ohraničené pravoúhlým srázem. Vytvořená plošina tvořila 

tečnou rovinu k lebce, takže na temeni byl vlas zcela vyhuben. Podobně tomu bylo 

tam, kde se srázy „stolové hory“ dotýkaly hlavy a vymezovaly jakýsi „rovník“, věnčený 

nad ním prstencem bujných vlasů pod „polární září“ lysiny na temenní ploše.
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Když mi na tento „cepín“ nafrfnil ještě různé drahocenné vodičky až 

z jakéhosi Kolína na druhém konci zeměkoule, dal mi znát, že už je to definitivní, 

a několikrát mne protočil před soustavou zrcadel zobrazujících bezohledně ze 

všech stran celý rozsah katastrofy.

Nebyl jsem si jist, kdo je vlastně komu dlužníkem, ale Mistr se mnou mé 

pochybnosti zřejmě nesdílel. Nemaje právě drobných, podal jsem mu stovku cukrů. 

(V Ecuadoru je jednotkou platidla 1 sucre; jmenuje se tak podle Bolívarova maršála, 

ale to sem nepatří. Podstatné je, že 2 cukry jsou skoro 3 koruny.) Mistr hodil 

bankovku nedbale do zásuvky a ještě mi věnoval zpovzdálí náznak mizícího zájmu. 

Pokročil jsem k němu tak hrozivě, že zrozpačitěl, sáhl znovu do zásuvky a podal mi 

padesáticukr. Dal jsem mu najevo, že může pokračovat, ale můj Mistr, stále ještě 

předstírající němotu, mi dal několika výmluvnými a jednoznačnými gesty jasně na 

srozuměnou, že… Pokusím se to reprodukovat svými slovy, která budou asi jen 

ubohou náhražkou výrazové smysluplnosti jeho mimického projevu:

„Vážený pane. Toto jest salon, vybudovaný na význačném místě hlavního 

náměstí hlavního města provincie Cotopaxi, pojmenované po nejvyšším 

vulkánu světa. Účes, který jste žádal, nebyl dosud nikdy vytvořen a nikde jinde 

by tento unikát ani vytvořen býti nemohl. Cenu unikátu je těžko stanovit a cena 

standardních výrobků rozhodně nemůže zde býti ani přibližně směrodatná. 

Lze říci, že umělecké hodnoty tohoto Díla by sotva kdo mohl přiměřeně 

ocenit odpovídajícím obnosem, proto to nežádám ani od Vás. Na druhé straně 

předpokládám, že když už jste si tento unikát vyžádal a nejste schopen uměleckou 

cenu Díla honorovat, budete mít tolik ohledu ke svému uctivému služebníku, že 

mu alespoň částečně uhradíte spotřebovaný materiál, režii a ztrátu času.“

Pak založil důstojně levou ruku za vestu a velebným pohybem pravé 

ruky vedl můj pohled čelní stěnou salonu přes všecky zde visící podobizny až 

k diplomu, kde ho nechal spočinout.

Bylo zřejmé, že mi nezbývá, než mu tu padesátku zase vrátit, nebo rychle 

odejít. S ohledem na mou finanční situaci nezbyla než ta druhá možnost; 
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ale dostal jsem nápad, jak bych snad mohl získat zpátky i tu padesátku, která 

Mistrovi zůstala. Že totiž půjdu a stanu se literátem; tento příběh samozřejmě 

co do honoráře stojí za mnohem více, je to vlastně unikát, který by si sotva 

mohla nějaká redakce troufat po zásluze ocenit – neboť cenu unikátu je obtížné 

stanovit a honorář za standardní výrobek spisovatelského řemesla nemůže zde 

být ani přibližně směrodatný. Ale na druhé straně snad mohu předpokládat, že 

redakce, která se odváží tento unikát převzít k otištění, bude mít tolik ohledu ke 

skromnému autorovi, že mu aspoň částečně vynahradí spotřebovaný materiál, 

režii a ztrátu času.

Nejvyšší vulkán světa Cotopaxi, do jehož kráteru

  

Pokus o odběr vzorku lávy na Etně

 

se uskutečnil náš prvosestup.
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Příloha 2: 
Uštknutí

V časopise Nika vyšel kdysi zajímavý článek o „uštknutí plazem“. Donutil mne, abych 

na to reagoval a čtenáře následně informoval, kteří plazi u nás žijí. Je to jeden druh 

želvy, 4 druhy ještěrek, slepýš křehký a 5 druhů hadů, z toho 4 užovky a zmije obecná. 

Tu jedinou měl tenkrát autor asi na mysli, když ovšem nesprávně doporučoval 

popíjení alkoholu. Ale mne zaujal hlavně problém, co je to vlastně to „uštknutí“.

Dejme tomu, že tento termín slouží jako popis bodnutí sklápěcími dutými 

zuby solenoglyfního hada, provázené vstříknutím jedu do vpichu. Takový had 

někdy těmi zuby jen vbodne a jed nevypustí; je to také uštknutí, nebo je tento 

pojem vázán spíše na užití jedu? Pak jsou tady hadi proteroglyfní (jako kobry, 

mamby, korálovci…) a opistoglyfní užovkovití (na Balkáně Malpolon a Telescopus) 

jakož i aglyfní (bez jedových zubů), ale přesto někteří produkují nějaký jedový 

přídavek do slin (například běžná užovka obojková).

U těch proteroglyfních, kteří mají kratší pevné jedové zuby vpředu, se had 

do kořisti (nebo v obraně) výrazněji zakousne a vpichem jed vpraví do rány. 

I tento způsob je možno nazývat ušknutím. Ale je možno mluvit o uštknutí, 

když vás kousne na Balkáně jedovatý šírohlavec Malpolon monspesseulanus? Ten 

při obraném kousnutí totiž zadními rýhovanými jedovými zuby do rány vůbec 

nezasáhne a po těch předních rána sice krvácí, ale jinak se nic neděje. Je toto také 

„uštknutí“? Zřejmě se to tak nazvat nedá. Takový had musí svou kořist dostat 

přehmatáním čelistmi hlouběji do tlamky až k těm zadním zubům a pak teprve 

může dojít k intoxikaci. Pokud trváte na vyzkoušení účinků jedu Malpolona, 

musíte hada přinutit, aby se vám do prstu nejen zakousl, ale aby přehmatal 

čelistmi až k zadním zubům. Dá se to ještě nazvat uštknutím, nebo tento termín 

popisuje pouze bleskovou akci těch „pravých“ jedovatých hadů? Co pak následuje, 

je zachyceno na ukázkové fotodokumentaci vynuceného hlubokého zakousnutí 

do prstu od polovzrostlého Malpolona .
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Toto jsou následky hodinu po intoxikaci. Nicméně i v tomto stavu jsem byl 

schopen šoférovat a po několika hodinách se obličej vrátil do původní podoby.
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Kousnutí od nejedovaté, ale kousavé aglyfní užovky Coronella austriaca bych 

si termínem „uštknutí“ v žádném případě popsat neodvážil.

Na rozdíl od některých „kousavých“ nejedovatých užovek jsou někteří 

„praví“ solenoglyfní i proteroglyfní hadi vysloveně mírné povahy a svůj jedový 

aparát používají jen pro kořist a téměř vůbec v sebeobraně, byť i při pocitu 

ohrožení. Ale i ti vskutku nebezpeční jsou schopni se na člověka koadaptovat 

v míře vskutku překvapivé. Velkého ploskolebce vodního Agkistrodon piscivorus 

jsem nechával puštěného volně po bytě, kde se pohybovalo současně i vícero 

lidí. Ploskolebečkovi mokasinovému jsem dělal čtvrthodinku ranního tělocviku 

pro břišní svaly tím, že jsem ho zdvihl za ocas a musel mi vyšplhat na ruku (to 

zmije obecná nedovede a takto se dá v přírodě snadno ulovit). Obvykle jsou tlustí 

bachratí hadi rozšafnější a spolehlivější v tom, že nic nečekaného neprovedou – 

jako tato zmije gabunská, jinak vybavená nejdelšími jedovými zuby na světě…
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A to na rozdíl od tenkých, prudkých, nervózních druhů, kde bývá namístě 

větší opatrnost, protože se snáze něčeho leknou, a jednají pak zkratově. 

Především však jsem konstatoval, že hadi si pamatují surové zacházení 

a mají následně až mstivou povahu. Kdysi jsem zabavil lesnímu dělníkovi 

samečka zmije obecné, jehož měl v láhvi od sodovky. Vůbec jsem nechápal, jak 

ho tam dostal, ale nejspíš velmi surově. Ten zmiják se na rozdíl od běžných zmijí 

obecných vůbec nedal ochočit, zatímco běžný jedinec, ulovený v přírodě, se po 

krátkém zvykání na manipulaci dá nosit v kapse nebo za košilí. Tento lahvový 

i po delší době byl stále připraven okamžitě vyrazit do útoku na každého, kdo se 

přiblíží na dostřel. Jaromír Kubias mi při návratu z emigrace v Arizoně přivezl 

velkého chřestýše Crotalus atrox, kterého zřejmě odchytával nevybíravě a pak mu 

i omotával chřestidlo leukoplastí, aby na sebe neupozornil celní kontrolu. Pak 

jsme mu opět s použitím násilí to chřestidlo osvobozovali. Ten až do smrti měl 

jedinou snahu mne zamordovat a útočil i přes skleněnou stěnu terária. Saharskou 

zmiji rohatou Cerastes cerastes jsem odlovil ze saharského písku co nejněžněji, 

a tak jsem ji mohl nabízet komukoliv, kdo si ji chtěl pochovat, pohladit nebo se 

s ní vyfotit.

Domácí odmalinka chovanou zmiji růžkatou jsem brával na Den Země 

s tím, že kdo složí kauci 100 Kč, ten si ji může vzít do ruky, a když ho ta zmije 

nekousne, tak mu ta kauce propadne. Zejména malé dětičky měly zájem, jen 

musely donutit tatínka, aby za ně tu kauci složil.
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Je zajímavé, jak už svět není, co býval. Za mého mládí byl v módě tak zvaný 

vrozený štítivý odpor k hadům. Kam se poděl? Je to tím, že už nefunguje 

(zejména ve městech) imprintingovaný (vštěpující) mezigenerační přenos vzorce 

chování dospělců na děti, které již nejsou ve svém poznávání světa deformovány 
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pověrami a předsudky starší generace – ten „štítivý odpor“ ve skutečnosti 

vůbec nebyl vrozený. Dokázalo se to velmi názorně dotazníkovým průzkumem 

při putovní výstavě „Problémy ochrany plazů…“, o níž se zmiňuji v jedné 

z předchozích kapitol.

V první polovině minulého století bylo akvárium součástí každé lepší 

rodiny, zatím co terárium byl pojem neznámý (viz také kapitola 3.) a ojedinělých 

teraristů bylo nepatrně a většinou o sobě nevěděli, na rozdíl od akvaristů 

organizovaných v řadě spolků. Chovatelů hadů se navíc týkal odpor hluboce 

věřících křesťanů coby nějakých služebníků antikrista a základem vztahu takto 

zaměřených nábožných jedinců byla nenávist k hadovi-svůdci, kvůli němuž jsme 

byli vyhnáni z ráje. Až v druhé polovině století někteří akvaristé vylili akvárium 

a v něm pak zkoušeli chovat plazy. Mezi veřejností i nadále byli považováni 

za jakési nenormální zvrhlíky. Teprve zřízením zájmového kroužku teraristů 

při ZOO Praha se teraristé začali prosazovat jako partneři akvaristů, i když na 

počátku minoritní, a podařilo se uspořádat například i velkou akvaristicko- 

-teraristickou výstavu v tehdejším Parku kultury a oddechu Julia Fučíka 

v Holešovicích.

Ta výstava tenkrát nevznikala snadno a měla být původně jen akvaristická. 

Navzdory odporu akvaristů byla pak pro terária ponechána malá enkláva hned 

za vchodem, zatímco hlavnímu sálu vévodila akvária. Prodej vstupenek a službu 

u vchodu měli střídavě akvaristé a teraristé, což akvaristé nesli nelibě vzhledem 

ke své převaze. Při odchodu měli návštěvníci vepsat své dojmy do mohutné 

pamětní knihy, která se i s výkazem prodeje vstupenek a hlášením o průběhu 

dne předkládala na ÚNV hl. m. Prahy. V zápisech převládalo podivení, proč tu 

krásnou výstavu hned na začátku hyzdí prázdné nádrže bez vody s odpornými 

slizkými hady – a těchto zápisů postupně přibývalo, zejména když měl službu 

akvarista, jenž k tomu návštěvníky nejspíš naváděl. 

Chodíval jsem tam často pomáhat s provozem a jednou, když tam měl službu 

Jiří Rotter, tehdejší spiritus movens spolupořádající organizace teraristů, jsem 
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zjistil v pamětní knize pozoruhodný zápis tlustou tužkou přes půl stránky. Zápis 

zněl: „Vyližte si prdel s těma smradlavejma rybama. Franta Volek.“ Vydal jsem 

se upozornit Rottera, který v té chvíli dlouze diskutoval s Johanou Morávkovou 

z PřF UK, provozu výstavy si nevšímaje. Šli si tedy přečíst to překvapení, 

a zatímco Rotter byl potěšen touto protiváhou akvaristických šikan, Morávková 

se tvářila pohoršeně, jak se nám něco takového může líbit. Teprve když odešla 

a výstava se zavírala, zmínil se mi Rotter, že ten zápis tam provedla Johana.

Příští den pak měl službu akvarista, a když objevil zápis, zuřil, začernil ho, 

pak ještě přelepil a znovu lepenku začernil. 

Další den měl zase službu Rotter. Přišlo mu nespravedlivé, že teraristé nijak 

nereagovali na dřívější odsuzující zápisy akvaristů, zatímco akvaristé takto zasáhli 

proti demokratickému „Hyde Parku“ pamětní knihy…

A tak do hlášení pro ÚNV hl. m. Prahy napsal: 

„V pamětní knize se vyskytl závadný zápis, který byl začerněn, přelepen 

a ještě začerněn. Zápis zněl: ‚Vyližte si prdel s těma smaradlavejma rybama. 

Franta Volek.‘ “

Tato příloha začala úvahou, co je to „uštknutí“, a nějak mi zabloudila. Tak 

nakonec přidám „poslání“, které s oblibou vpisuji zájemcům o autogram do mé 

hadí knížky. Tak tedy:

Hadí uštknutí jest koření života.

Kolikrát jsi uštknut, tolikrát jsi člověkem. 

A ta radost, když se to podaří přežít, ta je k nezaplacení.

Ab authore
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Začátečníkům doporučuji pořídit si nejdříve drobného 

  

domácího nejedovatého hádečka nebo ještěrku.
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